ЧЕМ МЕНЬШЕ У КРЕМЛЯ ИДЕЙ, ТЕМ БОЛЬШЕ **АРМИЯ ПРОПАГАНДИСТОВ** Стр.14



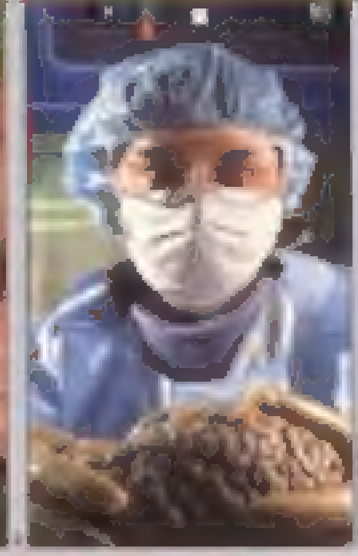
№ 12 (250)
www.itogi.ru
9 771027 396001

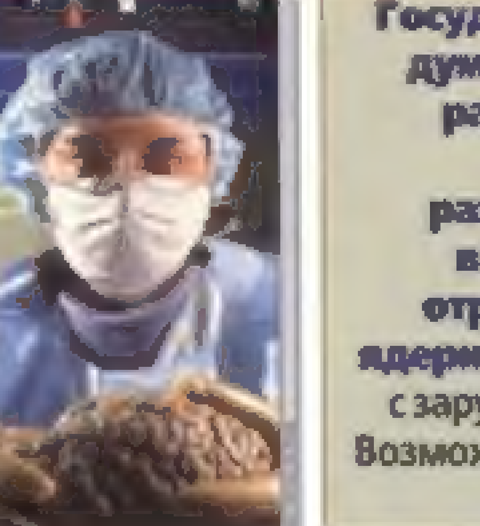


Не уберегли

Эра Большого Стейка окончена. «Коровье бешенство» и ящур грозят лишить Европу мяса Стр. 24–34

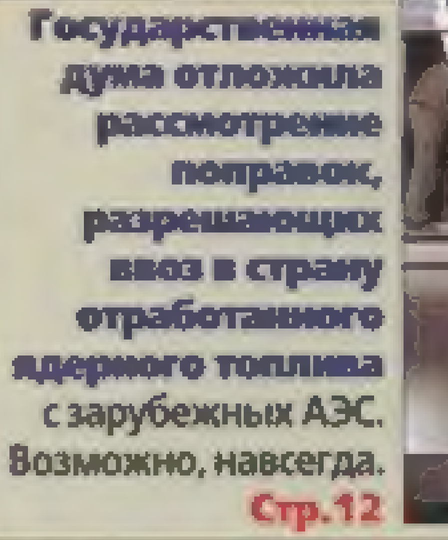
ГЛАВНАЯ ТЕМА





Постиндустриальный мир в панике: эпидемии «коровьего бешенства» и ящура заставляют европейцев отправлять в топку целые эшелоны забитых животных. «Бешеная корова» сметает все на своем пути: поднимает на рога нерасторопных политиков, крушит идеально отлаженный механизм индустриального животноводства, топчет вековые гастрономические традиции. **Окруженная этими напастями, Россия ищет свое место в мире еды, уповая не на разум, а на свой крепкий желудок.** Стр. 24 – 34

Государственная дума отложила рассмотрение поправок, разрешающих ввоз в страну отработанного ядерного топлива с зарубежных АЭС. Возможно, навсегда. Стр. 12





Новый фильм режиссера Александра Сокурова и сценариста Юрия Арабова «Телец» — вторая после «Молоха» картина, в героях которой можно узнать самых одиозных персонажей XX века. На сей раз не Гитлера с Евой Браун, а Ленина с Надеждой Константиновной. В роли оператора впервые выступил сам Сокуров. Главная беда фильма в том, что в нем нет ничего неожиданного. Стр. 64

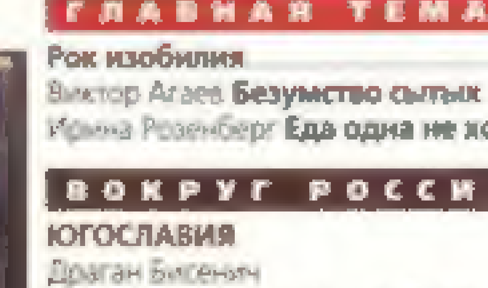




ТАТАРСТАН СНОВА ВЫБРАЛ ШАЙМИЕВА — ПОЛИТИКА ЭФФЕКТИВНОГО, АВТОРИТАРНОГО, А ПОТОМУ НЕ ТЕРПЯЩЕГО РЯДОМ С СОБОЙ САМОСТОЯТЕЛЬНЫХ ЛИЧНОСТЕЙ. СТР. 18



СУДЬБА МИЛОШЕВИЧА БОЛЬШЕ НЕ ВОЛНУЕТ БЕЛГРАД: ОН ГОТОВ ВЫДАТЬ БЫВШЕГО ПРЕЗИДЕНТА ЮГОСЛАВИИ ГААГСКОМУ ТРИБУНАЛУ. СТР. 43

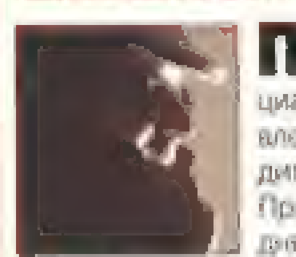


85-ЛЕТНИЙ ОЛЕГ ЛУНДСТРЕМ ПРАВИТ ДЖАЗОВОЙ ИМПЕРИЕЙ БОЛЕЕ 60 ЛЕТ. СТР. 60

На обложке коллаж А. Т. и Л. Левиной, фото East News/Masterfile



Слишком много шпионов



По мнению ряда весьма авторитетных историков, европейские правители отнюдь не были инициаторами Первой мировой войны. В нее их вовлекли генеральные штабы, стремившиеся опередить друг друга с объявлением мобилизации. Приблизительно с тем же мы сталкиваемся и сегодня: Россия и США втягиваются в новую конфронтацию, к которой их подталкивают специальные службы.

В прошлом месяце в США был арестован сотрудник ФБР Роберт Ханссен, высокопоставленный контрразведчик, которого обвиняют в том, что он 15 лет работал на Москву. Мало того, в ходе расследования этого дела достоянием гласности стала тайная операция ФБР: в нарушение всех конвенций в свое время был прорыт тоннель под советским посольством в Вашингтоне. Два таких провала — это уже слишком. ФБР необходимо было как-то отыграться. И президент США принял решение выслать русских шпионов, прикрывающихся диппаспортами. Четверых — немедленно, а еще сорок с лишним человек до первого июля.

Министру иностранных дел Игорю Иванову ничего не оставалось, как объявить, что Россия в долгу не останется и примет «адекватные меры». Представители российских спецслужб пришли в радостное возбуждение и принялись наперебой предлагать эти самые меры. Например, коль скоро в американских представительствах в нашей стране работает раз в десять больше дипломатов, чем в российских за океаном, отправить на родину 300—400 янки.

Между тем руководители обеих стран явно не прочь остановиться. Москва пока что ограничилась высылкой четырех американцев. После долгого телефонного разговора с Игорем Ивановым глава внешнеполитического ведомства США Колин Пауэлл заявил, что считает инцидент исчерпанным. Джордж Буш в свою очередь подчеркнул: «Я уверен, что... у нас могут быть хорошие отношения с русскими». Наконец, Владимир Путин попросил журналистов не драматизировать ситуацию.

Вопрос в том, смогут ли Кремль и Белый дом сопротивляться нажиму спецслужб, оголтелых политиков и перевозбужденных ура-патриотов? На него можно было бы ответить утвердительно, если бы у Москвы и Вашингтона имелось ясное представление об общих интересах. Но в отсутствие ориентиров действия каждой из сторон неизбежно будут носить рефлекторный характер. Ожидать в ближайшее время каких-то изменений не приходится. Новая администрация США все еще решает организационные вопросы. Москва же продолжает пребывать в уверенности, что тысячи ядерных боеголовок, которыми она располагает, рано или поздно заставят Вашингтон с нею считаться.

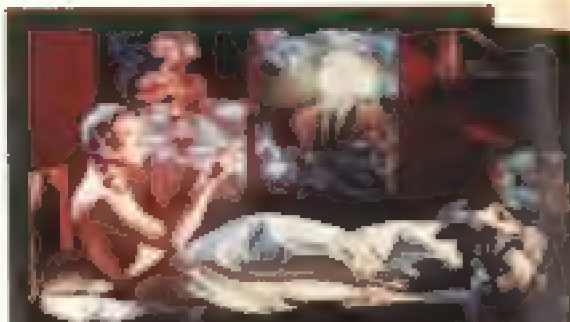
Между тем, если допустить, что американцы высылают тех, кто на самом деле связан с разведкой, то возникает вопрос, а не слишком ли много шпионов в скромном штате российского посольства. Если четверть всех, имеющих диппаспорта, работают на СВР и ГРУ, кто же занимается гораздо более важным делом, чем кража чужих секретов — формированием российско-американских отношений? ■

Александр Гольц

Тюремная модель

Бразильская фирма по производству нижнего белья Du Loren известна своими вызывающе-провокационными рекламными кампаниями. Самым скандально известным сюжетом была сцена изнасилования, а недавно в качестве моделей Du Loren выступили полностью парализованная женщина и находящийся в бегах британский поездной грабитель Ронни Биггс. И вот новый поворот фантазии фотодизайнеров фирмы. В апреле главной героиней ее рекламных сюжетов станет 27-летняя Лусия Мария Коста ду Силва, отбывающая срок в одной из бразильских тюрем. Она представит продукцию фирмы на фоне тюремного забора, увитого колючей проволокой. По мнению президента фирмы Рони Аргалджи, этот сюжет чрезвычайно актуален, так как недавно по стране прокатилась волна тюремных бунтов. А к майскому Дню матери заготовлен еще один сюрприз: на этот раз «лицом и телом» Du Loren станет Жуан ди Матош — обитательница Росиньи, самого большого бедного квартала Рио-де-Жанейро. На фоне унылого фона трущобы она в белом кружевном белье вместе с ребенком-моделью будет изображать символ материнства. «Du Loren всегда стремится отображать повседневную реальность», — утверждает Аргалджи. ■





Чисто исландское кино

Про то, что в североевропейских странах наряду с финном Аки Каурисмяки и датчанином Ларсом фон Триером живет и трудится исландец Фридрик Тор Фридрикссон, киноманы знали давно. Известия о новых киноновинках (а Фридрикссон сейчас — один из самых модных фестивальных режиссеров) приходят к нам быстро, кроме того, в 1997 году ретроспектива его картин прошла на фестивале в Сочи. Теперь наконец-то все игровые фильмы Фридрикссона можно увидеть в Москве с 24 по 29 марта и в Санкт-Петербурге с 26 по 30 марта. Дни исландского кино — это, собственно, ретроспектива картин Фридрикссона («Белые киты», «Дети природы», «Холодная лихорадка», «Остров дьявола», «Ангелы вселенной») плюс комедия Бальтазара Кормакура «101 Рейкьявик». Напомним, что «Ангелы вселенной» (на снимке — кадр из фильма) — очень смешная и невероятно печальная история в стиле Вен. Ерофеева — вошли в «итоговую» двадцатку лучших фильмов 2000 года под № 3 (сразу после «Танцующей в темноте» и «Таймкода»). Что до Кормакура, прежде известного только как актер (играет в «Ангелах вселенной»), то он попытался сделать северный вариант южных фильмов Альмодовара. Не случайно в «101 Рейкьявике» снялась Виктория Абриль. Фридрикссон, Абриль и Кормакур обещали лично приехать и в Москву, и в Питер.

Жучки в шоколаде

В последнее время из-за эпидемий «коровьего бешенства» и ящура все больше англичан становятся вегетарианцами. Но некоторые гурманы перешли на мясо насекомых. Один из главных пропагандистов новой гастрономической моды — Тодд Далтон. Профессиональный дизайнер и повар, он постиг секреты их приготовления во время путешествий по Азии и Центральной Америке. К примеру, запеченные и покрытые шоколадом муравьи, сверчки и скорпионы от Тодда сегодня продаются в престижных лондонских магазинах, таких как Selfridges и Conran Shop, и пользуются весьма большим спросом. Свои изделия Далтон рекламирует как вкусную и полезную пищу. «Насекомые очень богаты белком и в то же время практически не содержат жира», — утверждает он.

«Оскар» в деталях

Высота «Оскара» всего 34 сантиметра. Но чтобы получить этот приз, многие кинокомпании только на рекламу своих фильмов тратят до 2 млн долларов. Такие расходы оправданы: упоминание о престижной премии на афише может утроить кассовые сборы



Предусмотрительный продюсер выпустит фильм в конце декабря. Тогда к моменту присуждения премии картина будет еще в прокате

Рекламная кампания начинается с ноября. Публикация рекламы в изданиях типа Variety или The Hollywood Reporter может обойтись более 55 тыс. долларов. В январе объявляются номинанты

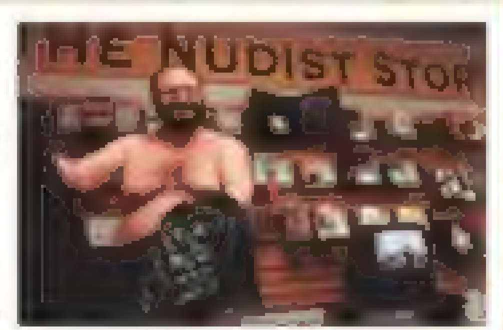
5000 членов академии рассылают видеокассеты или DVD (посылать фильм одновременно в двух форматах запрещено). Кассета или диск должны быть в простом конверте или коробке, без оформления и рекламных текстов

Для членов академии студии устраивают частные просмотры. Приглашения рассылаются как обычные письма на листах бумаги размером 20 на 28 см или открытки, никаких глянцевых картинок и фотографий

Строгий дядюшка

Американская академия кинематографических искусств и наук жестко регламентирует все действия киностудий в борьбе за золотую статуэтку. Имя ей в 1931 году дала секретарша Маргарет Херрик. Присмотревшись к безымянному призу, который уже два года вручался за лучший фильм, она нашла в нем сходство со своим дядюшкой Оскаром. Предоскаровскую рекламную кампанию вести следует с оглядкой. За «грубые, настойчивые и неуместные попытки» повлиять на голосующих академия жестоко наказывает, снимая картину с дистанции. Рассылая кассеты и DVD, а также приглашения на просмотры, нельзя хвалить фильм, перечислять полученные им другие награды или цитировать кинокритиков. Не вздумайте звонить академикам, даже под предлогом того, чтобы узнать, получили ли они уже кассету или приглашение. Презентации, приемы, званые обеды? Только, если не боитесь дисквалификации. Мало того, уже после вручения наград на афишах фильмов-победителей можно помещать лишь изображение статуэтки и никаких текстовых пояснений. На упаковках видеокассет и дисков «Оскары» должны быть размером не более дюйма (2,5 см).

Бутик для нудистов



Настоящему, основательному нудисту, хотя он и разгуливает голышом, нужна куча разных вещей. Так считает Малколм Скотт — владелец специального магазина для любителей обнажаться, расположенного в пригороде Торонто (Канада). Надпись на вывеске гласит: «Одежда не обязательна». Следуя своему девизу, хозяин встречает посетителей в носках и часах. В витрине масса полезных вещей. Например, полотенце со специальным кармашком для ключей. Для прогулок в мире одетых людей можно приобрести футболку с надписью «Нудисты — крутые ребята». Рядом куча пособий и учебников для новичков. ■

Лоскутный мир

Квилт — это сделанное вручную стеганое одеяло или покрывало из разноцветных лоскутков ткани. В США есть целых пять музеев, посвященных этому промыслу. Согласно опросу, проведенному журналом Quilters Newsletter, им занимаются более 15 млн американцев и американок. В коллекции музея города Лоуэлл (штат Массачусетс) представлены и исторические экспонаты (например, одеяло, сшитое горожанками в 1849 году для жены пастора с прощальными посланиями от авторов, написанными в углах квадратов), и современные, изображающие что угодно — от пейзажей до уличных пробок. Ежегодно музей устраивает по пять специальных выставок. Сейчас экспонируются квилты художников со всего мира. Наиболее интересный — японский «Время и пространство». Если отойти на несколько метров, в центре квилта можно увидеть яркие объемные колонны. Есть и настоящие лоскутные картины, например, «Чай с Моне» калифорнийского художника Роберта Хортона. Даже окна музейного магазина, выполненные из кусочков цветного стекла, похожи на лоскутные одеяла. На изготовление одного квилта уходит около 900 часов. Поэтому авторы часто объединяются в группы, где каждый выполняет свою часть рисунка. Существует даже компьютерная программа «Дизайн квилта», которую можно посмотреть в библиотеке музея.

Сари для Памелы Андерсон

Голливудская звезда нашла себе нового стилиста — индийца Рохита Бала. Бал весьма популярен у себя на родине, а в последнее время он активно вторгается в мировое дизайнерское пространство. Показы его коллекций уже проходили в Нью-Йорке, Лондоне, Швейцарии, Бразилии и Сингапуре. Для Памелы Андерсон, помимо восточной экстравагантности, его творчество привлекательно в первую очередь идеологическими соображениями — отказом от использования натуральной кожи. Собственно, главным критерием ее выбора стала рекомендация индийской организации «Движение за этическое отношение к животным». Первым нарядом, который Бал обещал изготовить для Андерсон в течение двух недель, будет комбинированный туалет из шифонового сари цвета слоновой кости, подхваченного ремнем из искусственной кожи и из нее же выполненной жакетки, украшенной аппликациями в виде бабочек с блестками и хрусталиками от Сваровски. Андерсон считает, что этот наряд станет в США хитом номер один. ■

Лучшие анекдоты недели

с сайта www.anekdot.ru

То ли посетители сайта anekdot.ru приблизились к нашему пониманию юмора, то ли мы к ним? Но все чаще мнения сотрудников редакции стали совпадать с выбором народа. Вот и сегодня мы публикуем анекдоты-победители. Правда, из экономии места — только два.

1. — Японскую машину купил. Коробка передач управляется усилием мысли...
— Ну и как?
— Да вот... Никак с ручника сняться не могу...

2. Существует интересная народная примета, мол, нельзя смотреть в зеркало, когда ешь, а то счастье свое проешь. И пить перед зеркалом нельзя — пропьешь. А в туалете зеркало лучше вообще не вешать.

По информации «Итогов», REUTER, GRAPHIC NEWS
ФОТО AP, REUTER, GRAPHIC NEWS, «Кармен», П. Горшкова

1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

Самошвейное чудо

Сергей Иванов



МНОГОМИЛЛИОННОЕ СОСТОЯНИЕ АЙЗЕКА ЗИНГЕРА НАЧАЛОСЬ СО ВЗЯТЫХ ИМ ВЗАЙМЫ 40 ДОЛЛАРОВ

На протяжении тысячелетий человечество шило вручную, и механизация ткачества опередила появление швейной машины на несколько веков. Первую машину запатентовал английский плотник Томас Сейнт в 1790 году. Она предназначалась для пошива обуви — но неизвестно даже, построил ли ее Сейнт когда-либо на практике. Кроме того, в течение последующих трех десятилетий было создано несколько разных видов машин — в Шотландии, Германии, Австрии, Вермонте, но все они были слишком неудобны в обращении. В 1830 году портной из французского Сен-Этьена Бартелеми Тимонье построил и запатентовал машину, умевшую сшивать материю крючком и делавшую 200 стежков в минуту. 20 января 1831 года разъяренная толпа из восьмидесяти портных ворвалась в его мастерскую на улице Севр в Париже и разбила машины. Сделать это оказалось тем легче, что машины были деревянные. В 1847 году Тимонье усовершенствовал свое детище — теперь его машина производила 300 стежков в минуту. Но и во второй раз мастерская Тимонье подверглась разгрому. Экономические условия во Франции были таковы, что механизация там внедрялась с огромным трудом, и, даже имея заказ от правительства на пошив солдатского обмундирования, Тимонье так и не сумел разбогатеть.

Между тем по другую сторону Атлантики изобретатели тоже не сидели сложа руки. В 1834 году патент на машину получил в Нью-Йорке квакер Уолтер Хант. Он использовал иглу с ушком на острие, которая приводилась в действие вращающейся рукояткой. Устройство дополнялось челноком, на котором была закреплена вторая нитка. Так получался двойной шов — как в современной швейной машине. Хант не предпринял никаких шагов, чтобы продвинуть свое изобретение, поскольку его пятнадцатилетняя дочь Каролина убедила отца пожалеть портных, которых новое изобретение оставило бы без работы.

В 1846 году другую машину запатентовал юный массачусетский изобретатель Элиас Хоу-младший. В его устройстве кривая игла, через которую пропускалась верхняя нить, шла в горизонтальной плоскости, с подачей нижней нити через челнок. Хоу стал первым среди многочисленных разработчиков швейной машины, кому удалось с ее помощью заработать, — но случилось это после многолетних мытарств, отчаяния и судебных тяжб.

Впрочем, не с Тимонье, не с Ханта и не с Хоу началась эра швейных машин — она началась с Айзека Меррита Зингера. Как изобретатель он добавил немногое. В его машине челнок двигался взад-вперед по прямой, а вместо кривой иголки, двигающейся горизонтально, он использовал прямую, двигавшуюся сверху вниз. Другим его достижением был пружинный ножной привод. И хотя усовершенствования были невелики, они делали механизм доступным любому профану. Однако главные изобретения Зингера были не технического, а менеджерского характера. В тогдашней Америке средний годовой заработок составлял 500 долларов — машина же стоила 400. Зингер придумал продавать их в рассрочку на много лет. Кроме того, он открыл сеть специализированных магазинов и нанял штат коробейников-продавцов. Наконец, он предлагал клиентам заменять старые машины на новые. Все это были неслыханные, революционные инновации, враз сделавшие Зингера главным поставщиком швейных машин по всему миру. Его детище стало первым дорогим, но при этом массовым товаром. В 1913 году в мире было продано 2,5 млн. машин, из них, кстати, 675 тысяч в России. Эти дореволюционные «Зингеры» выжили во всех бурях русской истории XX века, для многих семей они являлись единственным источником существования. В истекшем столетии швейные машинки имелись чуть ли не в каждом доме, и лишь к концу века шитье на дому как-то незаметно и постепенно стало превращаться из необходимости в каприз. Но антикварные «Зингеры» стрекочут кое-где до сих пор. ■

ФИЛОЛОГИЯ

Вот такой закусон!

Ирина Левонтина,

Алексей Шмелев

Существует расхожее мнение, что главный атрибут русского застолья — это выпивка. Это не совсем верно. Разумеется, невозможно представить себе русское застолье без обильных возлияний, однако не они составляют его суть. На самом деле имеет значение не столько большое количество выпитого, сколько то, что выпивание сопровождается закуской и задушевным общением. Главное для русского застолья — не просто выпить, а выпить *под* закуску, или, как говорят, *выпить-закусить*. Пожалуй, именно закуска придает русскому застолью неповторимость, и неслучайно само слово *закуска* в этом значении непереводимо. Конечно, *закуска* как часть обеда есть в разных языках и легко переводится. А вот как перевести фразу Ильфа и Петрова *Такую закуску грешно есть помимо водки*, или строки Галича *Сладок запах балтийский, / Слаще закуси нет!*, или знаменитую реплику Райкина *Вот такой закусон!*?

Интересно, однако, что это значение у слова *закуска* появилось не так давно. Еще в середине XIX века в народной речи оно, как и ныне совсем исчезнувшие слова *заедка* и *верхосытка*, обозначало легкое, обычно сладкое, блюдо, завершающее обед, то есть то, что мы сейчас обычно называем *десертом*. След такого понимания остался разве что в выражении *оставить на закуску*.

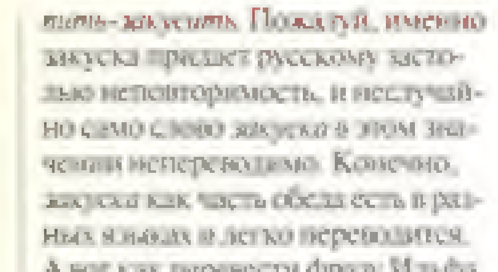
В культуре высших слоев *закуска* понималась совершенно иначе. В первой трети XVIII века это слово обозначало легкую трапезу перед обедом — что-то вроде второго завтрака. Впоследствии оно стало обозначать кушанья (два-три холодных блюда и водку), подаваемые гостям за два-три часа до обеда в передней. Еще в начале XIX века считалось, что держать спиртные напитки на столе во время обеда неприлично. Затем *закуска* стала все более придвигаться к обеду, пока не превратилась в его часть.

В современном устройстве обеда совершенно исчезла идея перерыва между закуской и обедом или тем более перехода в другую комнату. Впрочем, идея закуски и обеда в разных помещениях или хотя бы на разных столах кое-где сохранялась еще даже в начале XX века. Сейчас мы не называем *закуской* легкую трапезу, хотя и говорим: *Хорошо бы закусить, а то до обеда еще далеко*. Для современного языка *закуска* — это в первую очередь то, чем *закусывают*, когда выпивают. Интересно, что *закусывают* обычно не просто алкогольные, а именно крепкие напитки, причем чаще всего водку, самогон или спирт. Дело здесь не только в том, что легкие вина не требуют немедленного «закусывания», но и в том, что представление о трапезе с вином включает идею отдельной, самостоятельной ценности и еды, и питья.

При этом *закуска*, хотя она и играет вспомогательную роль, должна подходить к выпивке, она оттеняет, сопровождает и украшает алкогольный напиток. Классическая закуска — селедка, грибочки, соленые огурцы. Если же цель закусывания чисто функциональная — избежать быстрого опьянения, устранить сивушный привкус напитка или ликвидировать запах, чтобы скрыть факт выпивки, — иногда используется не слово *закусить*, а слово *заесть* или *заедать*. Можно упомянуть также весьма яркий глагол *занюхать*. А в последнее время появилось, по аналогии со словом *закуска*, также и слово *запивка*.

Связь *закуски* и общения в русском застолье неслучайна. Если человек выпьет мало, то не достигнет того состояния раскрепощенности и душевной распахнутости, которое рассматривается как специфически русское и оценивается положительно. Если же человек выпьет слишком много, то рискует оказаться выключенным из общения. *Закуска* позволяет снизить этот риск. Именно такой модус, при котором люди выпивают, потом *закусывают*, потом «повторяют», и может привести их в искомое состояние. Поэтому *закуска* — не менее важный компонент русского застолья, нежели выпивка. Правда, русская традиция включает и представление об умении пить без *закуски* как о проявлении *удали*. Отсюда присказки: *Закуска — враг выпивки*; *После первой не закусываю* и т. д. Но все-таки выпить по-настоящему, по-русски без *закуски* невозможно.

Интересно, что в соответствии с русским представлением о хорошей трапезе самостоятельной ценности не имеет не только выпивка, но и еда. Недаром говорят: *Русские не едят, а только закусывают*. Русская культура, в сущности, не гастрономична. Удовольствия, связанные с трапезой, больше духовного, так сказать, спиритуального характера. Главное — не поесть и даже не выпить, а, разомлев от хорошей выпивки и *закуски*, открыть свою душу другому человеку. ■

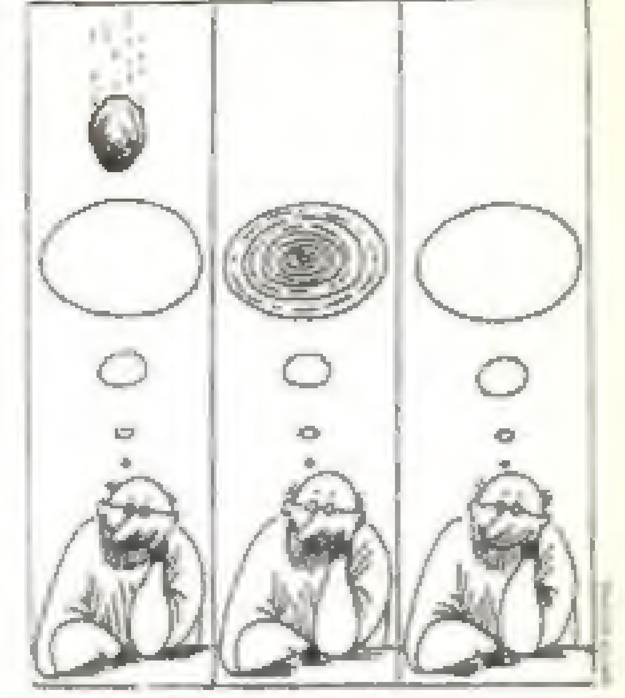


«Но вот полтора миллиона женщин могли здесь вот одеться и чувствовать себя прекрасно, потому что изделия-то прекрасные»

Валерий Шанцев, вице-мэр Москвы, на фабрике нижнего белья

«Ну, я думаю, куда бы она ни упала, последствия ее сначала упадут на наш аэродинамический комплекс, а потом на Кремль».

Александр Кравец, депутат Госдумы, КПРФ, о станции «Мир»



«Мы считаем, что тот минимум, который сегодня введен — шестьсот рублей пенсии и возможность любому продолжать работать независимо от размера зарплаты, — это сегодня тот максимум, на который мы можем пойти».

Валентина Матвиенко

«Мы все равно придем к истине, какой должен быть журналист, какое должно быть издание, как мы должны, значит, и что преподносить в умы наших читателей и наших зрителей».

Константин Пуликовский, полномочный представитель президента в Дальневосточном федеральном округе

«Давайте уж откровенно: вы что, действительно верите, что если Россия — теоретически — не будет поставлять оборонительного вооружения Ирану, их не поставит кто-нибудь другой? Желающих более чем достаточно».

Сергей Иванов, секретарь Совета безопасности РФ, западным журналистам

«Разговоры о том, что второй тайм они проводят слабее, — я думаю, они не имеют под собой основания, это, может, по статистике они вторые таймы проводят слабее».

Олег Романцев, главный тренер российской сборной по футболу, о словенской сборной

«Ну, я снял эту мигалку. Я еще раз говорю, что она мне не нужна для того, чтобы демонстрировать свою крутость. Она мне нужна была действительно для того, чтобы проехать по Минскому шоссе».

Виктор Алкснис, депутат Госдумы

«Поскольку мы находимся в ситуации, когда с нашими обошлись плохо, то и действовать приходится адекватным методом, но это не ответная акция, а эта акция обоснована, просто она встроена в контекст сегодняшних не очень красивых действий болгарского правительства».

Александр Авдеев, первый замминистра иностранных дел, о высылке болгарских шпионов

«Я не думаю, что в космосе завелся какой-нибудь грибок. Я думаю, что грибок завелся в умах, долларовый грибок в мозгах Клебанова и Коптева. Вот их нужно со станцией «Мир» вместе и затопить».

Василий Шандыбин

«Мы, практические работники водопровода, совершенно четко говорим: наша вода безопасна, безвредна, но вот насчет эстетических качеств иногда, в определенные моменты года, именно как раз в половодье, она может приобретать нежелательные запахи».

Виктор Волков, замгендиректора «Мосводоканала»





Маршал с продолжением



На прошлой неделе российский генералитет двое суток пребывал в легкой панике. Во вторник ИТАР-ТАСС сообщил, что министр обороны маршал Сергеев подал рапорт президенту с просьбой разрешить ему и дальше оставаться на посту главы военного ведомства. Этого мало кто ожидал. Дело в том, что по достижении 60-летнего возраста российский генерал, желающий продолжить службу в Вооруженных Силах, должен каждый год подавать соответствующий рапорт старшему начальнику. Министру обороны Игорю Сергееву, которому в апреле исполнится 63 года, уже трижды приходилось писать подобные рапорты на имя российского президента. Однако большинство наблюдателей сходились на том, что на сей раз никакого рапорта не будет и сразу после дня рождения министра с почетом проводят на пенсию.

Ведь по всем признакам выходило, что в конфликте министра обороны с начальником Генерального штаба Владимир Путин, хоть и не без колебаний, принял сторону последнего. В январе Анатолию Квашнину удалось добиться согласия президента на вывод из состава РВСН войск Ракетно-космической обороны и Военно-космических сил и передачу их в прямое подчинение Генеральному штабу, чему изо всех сил противился Сергеев.

Тем, кто знает характер маршала, хорошо известно, что он не стал бы подавать рапорт, не будучи уверенным в положительной реакции Верховного главнокомандующего. Генералы, особенно те, кто успел перебежать в лагерь Квашнина, занервничали — а вдруг президент разлюбил начальника Генштаба? Впрочем, сенсация прожила недолго. Уже в четверг Сергеев заявил, что никакого рапорта не подавал. Мол, прежде нужно доложить Путину, что срок службы завершается, «а там уже президенту решать, продлевать его или нет», несколько туманно высказался министр обороны.

Из чьего бы лагеря ни исходила «утечка» о рапорте, ясно, что это попытка заставить президента определить наконец свою позицию относительно того, кто будет возглавлять военное ведомство. Генералы знают, что все кандидатуры на пост министра, которые в последние месяцы предлагали президенту, тот неизменно отвергал.

Муки Путина связаны отнюдь не с тем, что он никак не может выбрать между Сергеевым и Квашниным, и не с тем, что он не в состоянии найти им обоим замены. Дело в другом — президент не имеет ясного представления о том, какие задачи нужно ставить перед министром. Контуры российской военной реформы настолько расплывчаты, что сказать: такой-то человек способен ее реализовать, а такой-то нет, — просто невозможно. ■

Александр Гольц

Мэр в мешке



Комментируя победу «списка Деланоэ» (социалисты — экологи — коммунисты) на муниципальных выборах в Париже, французы углублялись в историю. Левые впервые за четверть века (с 1977-го) отобрали у правых столичную мэрию, рассуждали одни. Копайте глубже, призывали другие: мэра, которого можно было бы назвать левым, в столице не было как минимум 130 лет — со времен Парижской коммуны, утопленной в крови версальцами и пруссаками в 1871 году.

Все это так, однако портрет 50-летнего социалиста Бертрана Деланоэ стоит, пожалуй, вынуть из исторической рамки. Во-первых, о победе левых говорить можно с большой натяжкой: правые набрали на пять тысяч голосов больше и проиграли лишь потому, что не договорились об общем списке. Во-вторых, счастливый избранник мало напоминает тех своих предшественников, которые прославились строительством баррикад.

Блеклый аппаратчик, имя которого пресса перевирает и по сей день, называя вместо Бертрана Бернаром, тиран для подчиненных (обиженные уже нашлись), который при этом шагу не ступит без одобрения лидера социалистов, премьера Жоспена, новый мэр резко отличается от скандальных и ярких предшественников. Чего стоит один Жак Ширак, который в свою бытность мэром Парижа (с 1977-го по 1995-й) отстраивал по случаю военных парадов собственную трибуну напротив президентской, чем приводил в ярость президента Жискар д'Эстена, и принимал в ратуше Ельцина, которого не принимал президент Миттеран.

Однако Деланоэ давно является членом столичного горсовета и хорошо знает: Парижу до смерти надоели амбициозные знаменитости, рассматривающие свое мэрство как политический трамплин. Двухмиллионный город, в котором мэр управляет бюджетом в 500 млн. евро и штатом в 40 тысяч сотрудников (а также полутора десятками музеев, 2 тыс. км канализации, 100 тыс. квартир, Эйфелевой башней и футбольным клубом «Пари Сен-Жермен»), давно хотел видеть на этом посту завхоза, который будет говорить не о политике, а о парковке и детсадах. «Париж хочет стать нормальным городом, — объясняет Деланоэ. — Те, кто этого не понимает, ошиблись эпохой». ■

Дмитрий Сабов

Головка соображает



Митрополит Кирилл (Гундяев) предложил ввести в России церковный налог, подобный тому, что существует в Германии, Италии, Польше. Апелляция к зарубежному опыту вызывает в памяти детство и упреки мамы: «Ну что ты тащишь в рот всякую гадость!» Неужели в Германии, Польше, Италии нет ничего более экспортабельного? Или подобно нашим главнокомандующим по атому, жаждущим ввозить в Россию ядерные отходы, от которых хотел бы избавиться Запад, главнокомандующие по религии стремятся к тому, от чего отказываются в цивилизованном мире? Дело в том, что все европейские страны уже идут к отказу от церковного налога. К тому же европейский гражданин, уплачивая налог «на религию», может указать в качестве получателя иеговистов или кришнаитов, которых в России считают «тоталитарными».

Делать подобные предложения можно, только находясь в уверенности, что одобрены они не будут. Почему в Германии большинство населения покорно платит церковный налог? Потому что проще заплатить, как это делали отцы, дедушки и прадедушки, чем писать заявление об отказе. Потому что написать заявление означает устроить демонстрацию, испортить отношения с соседями по дому. Потому, наконец, в Германии «Рургаз» ни марки не отпускает на строительство храмов в отличие от Газпрома.

В России традиции платить церковный налог нет, а общественное мнение относится к Церкви примерно так же, как к войне в Чечне: одобряю, но сам не пойду и детей не пущу. Тот же митрополит Кирилл в одном интервью заявил, что Россия «духовно монолитна», в ней «80 процентов населения является культурно-православными». Но «культурно-православные» и «финансово-православные» — это разные вещи. Нетрудно спрогнозировать, что церковный налог будет платить не более одного процента населения. В другом интервью владыка Кирилл говорил про то, что Господь мудро устроил человека: «Вот плохо соображает головка, а стыд и совесть работают!» Самое замечательное, что, когда головка соображает неплохо, особенно в смысле подоить окружающую среду, стыд и совесть все равно продолжают работать. Непонятно только, на кого. ■ **Яков Кротов**



Сор в избу

Ядерные поправки отложены. Возможно, навсегда

НА ИЗМЕНЕНИЕ НАСТРОЕНИЙ В ДУМЕ, ВОЗМОЖНО, ПОВЛИЯЛИ МАССОВЫЕ ПРОТЕСТЫ ИЗБИРАТЕЛЕЙ ИЛИ УДИВИТЕЛЬНО ВОВРЕМЯ ОПУБЛИКОВАННАЯ СПРАВКА ДУМСКОЙ КОМИССИИ ПО БОРЬБЕ С КОРРУПЦИЕЙ, ОФИЦИАЛЬНО ОБВИНЯЮЩАЯ ГЛАВУ МИНАТОМА ЕВГЕНИЯ АДАМОВА (ВВЕРХУ СЛЕВА) В ИСПОЛЬЗОВАНИИ СЛУЖЕБНОГО ПОЛОЖЕНИЯ ДЛЯ ЛИЧНОГО ОБОГАЩЕНИЯ. И ВСЕ ЖЕ, КОГДА ОДИН ИЗ ЧЛЕНОВ ФРАКЦИИ «ЕДИНСТВО» (В ДЕКАБРЕ ПОЧТИ ЕДИНОГЛАСНО ПОДДЕРЖАВШЕЙ ПРОЕКТЫ) ОБРАЩАЕТСЯ В ВЕРХОВНЫЙ СУД С ТРЕБОВАНИЕМ ПРИЗНАТЬ НЕЗАКОННЫМ ИХ ПРИНЯТИЕ В ПЕРВОМ ЧТЕНИИ, ТРУДНО ОТДЕЛАТЬСЯ ОТ ВПЕЧАТЛЕНИЯ, ЧТО ОН ПОЧУЯЛ КАКИЕ-ТО НОВЫЕ ВЕЯНИЯ

Борис Жуков

ВСЕ ВДРУГ

Поведение депутатов российского парламента иногда напоминает движения рыбьего косяка — когда тот внезапно и резко меняет направление, причем все рыбки поворачивают совершенно синхронно. Всего три месяца назад Дума огромным большинством голосов (318 против 38) одобрила в первом чтении пакет законопроектов, снимающих запрет на ввоз в страну отработанного ядерного топлива. Однако профильный Комитет по экологии (возглавляемый давними друзьями Минатома — Владимиром Грачевым и Сергеем Шашуриным) перенес второе чтение законопроектов на месяц. А 22 марта уже пленарное заседание столь же впечатляющим большинством (339 голосами) выкинуло ядерный пакет из повестки дня. И хотя по официальной версии речь идет лишь о переносе рассмотрения на пару недель, никакой новой даты не назначено.

О чем, собственно, идет речь? В отработавшем ядерном топливе (ОЯТ) имеется некоторое количество недовыгоревшего урана-235, а также образовавшихся в ходе ядерных реакций урана-238 и плутония-239. Эти два искусственных изотопа — основные компоненты ядерной взрывчатки, которая и была главным продуктом советской «атомной энергетики». Их нужно химическими методами извлечь из ОЯТ и либо снова пустить в дело (хотя реактора на плутониевом топливе до сих пор нет и неизвестно, будет ли он когда-нибудь создан), либо перевести в безопасную форму — например, растворить в низкой концентрации в стеклоподобном веществе. По замыслу авторов проектов, Россия могла бы оказывать такую услугу странам, имеющим промышленные реакторы. При этом так называемые «окончательные отходы» — как высокоактивные уран и плутоний, так и образовавшиеся в процессе переработки средне- и низкоактивные материалы — по идее должны отправляться обратно в страну-экспортер на вечное захоронение. По оценке Минатома, реализация такого проекта принесла бы стране около 20 млрд. долларов, из которых примерно треть пошла бы на производственные издержки (строительство завода под Красноярском и дополнительных хранилищ), треть — на уборку отечественной радиоактивной «грязи» (утилизацию списанных подлодок, реабилитацию территорий, попавших в зону влияния ядерных аварий), выплаты компенсаций пострадавшим и т. д., на что до сих пор вечно не хватало денег. (Хотя на строительство новых АЭС Минатому средств хватает — по утверждению самого министерства, миллиардные затраты на эти цели идут не из бюджета, а из его собственных средств.) Остальное можно было бы использовать по усмотрению государства. Надо лишь внести поправки в закон «Об охране окружающей среды», прямо запрещающий ввоз в страну радиоактивных материалов.

Вот только... Во-первых, никакой технологии переработки «импортного» ОЯТ в России нет — ее еще предстоит разработать. А до тех пор речь может идти только о хранении в России десятков тысяч тонн чужих высокоактивных материалов. Один из идеологов проекта, вице-президент РАН Николай Лаверов, говорит о 50–70 годах, советник министра Николай Кузин — о 20.

Денежная сторона проекта также туманна и приблизительна, как и временная. Оценки себестоимости сооружения необходимых объектов в разных официальных документах различаются в 3–8 раз, а обязательные отчисления на их последующую ликвидацию и затраты на страхование рисков не учитываются вообще. И даже пресловутые 20 миллиардов писаны теми же самыми вилами по той же воде — как признает сам глава Минатома Евгений Адамов, рынка таких услуг в мире просто нет, и на другой день после принятия законопроектов очередь клиентов у его дверей не выстроится. То есть мы намерены делать то, чего пока не умеем, для тех, кто нас об этом не просил. Может оказаться, что Минатом, получив миллиарды бюджетных денег и вложив их в проект, так и не найдет никаких заказчиков.

Правда, есть одно условие, при котором от заказчиков действительно не будет отбоя — не настаивать на непременном возвращении окончательных отходов в страну-экспортер. Именно это и предусмотрено в предлагаемых законопроектах, где «обязательное возвращение» заменено «приоритетным». Дело не в юридической небрежности (которой в проектах тоже хватает) — г-н Адамов настаивает на этой формулировке. По официальной версии — чтобы иметь право не возвращать уран и плутоний странам, подозреваемым в разработке собственного ядерного оружия. Но страны, которым нужна не электроэнергия, а бомба, вряд ли станут заключать контракты на таких условиях. А вот отдать России навечно свои отходы захотят многие.

...После снятия ядерного пакета с повестки дня Александр Котенков раздраженно заявил журналистам, что «позиция президента в отношении этих документов не изменилась». Он только забыл уточнить, в чем она состояла. За год борьбы вокруг идеи импорта ОЯТ Владимир Путин ни разу не обозначил публично своего отношения к этой проблеме. А сотрудники его администрации конфиденциально сообщают журналистам, что президент никогда не подпишет поправок, против которых, по данным известного социологического центра РОМИР, настроены более 90 процентов граждан России.

Конечно, цена этих санкционированных «утечек» столь же туманна, как и коммерческие перспективы минатомовского проекта. Вот депутаты и решили дождаться более внятных сигналов. ■

Бесполезная армада

В борьбе за формирование положительного имиджа власти кремлевское руководство пытается взять числом пропагандистов, а не качеством политики



Дмитрий Пинскер

ПЕРМАНЕНТ

«Мы будем работать в тени и выходить на публику только в крайнем случае. Мы не формируем и не вырабатываем политику. Мы призваны создавать благоприятный информационный фон для реализации политики», — заявил на прошлой неделе помощник президента Сергей Ястржембский, впервые выступивший в качестве куратора нового структурного подразделения администрации президента — информационного управления.

Появление очередной бюрократической структуры, возможно, прошло бы вовсе незамеченным, когда бы не существование великого множества учреждений, подвизающихся на ниве «государственного пиара». Помимо разветвленной системы пресс-служб и управлений по связям с общественностью министерств и ведомств, вертикаль которых венчают департамент правительственной информации и пресс-служба президента, эту ниву возделывает и министр печати Михаил Лесин. Ему даже тесно стало на поле внутрироссийской пропаганды, и месяц назад он объявил о намерении развернуть кампанию по формированию положительного образа России за рубежом, и в первую очередь в Соединенных Штатах.

В непосредственной связке с министром, но отнюдь не под его началом государственной пропагандой занят самый крупный в стране информационный холдинг — ВГТРК. Возглавляющий предприятие Олег Добродеев, год назад перейдя на государеву службу, похоже, главной своей аппаратной задачей поставил возрождение Гостелерадио СССР и вполне успешно завершил собирание государственных СМИ, начатое его предшественниками. В самостоятельном плавании остались фактически только агентство ИТАР-ТАСС и телекомпания ОРТ, в которой на тот момент государству принадлежал 51% акций. Формально ОРТ и сегодня существует как самостоятельное предприятие, однако еще до того как Борис Березовский принял решение продать свой пакет акций, канал перешел под фактическое управление Добродеева. По имеющимся сведениям, Олег Борисович определяет кадровую и информационную политику компании.

Строевой список прокремлевских пропагандистов будет неполон, если не упомянуть Фонд эффективной политики Глеба Павловского. ФЭП, и без того являющийся владельцем значительного числа онлайновых СМИ, минувшим летом, получив весьма щедрый грант от кремлевской администрации, создал еще один информационно-пропагандистский сайт — Strana.ru. Надобно отметить, что Глеб Олегович не ограничивается консультированием президентских советников и разработкой политических концепций и посланий главы государства Федеральному собранию. Уже довольно давно он присвоил себе право говорить чуть ли не от имени Владимира Путина, выступая с провокационными идеями (минувшей осенью он предлагал инициировать бунт менеджеров частных компаний против хозяев, а совсем недавно, спровоцировав коммунистов на постановку вопроса о вотуме недоверия правительству, первым призвал воспользоваться моментом и распустить Думу). Судя по тому, что до сих пор Павловский ни разу не получил нагоняй, можно предположить, что он действительно обладает неким мандатом.

Вся эта «великая армада» создателей благоприятного фона — пропагандистов, имиджмейкеров, стратегов и мыслителей — «фонит» уже который месяц, но как-то все без толку. И не то чтобы бойцы и предводители армады были сплошь бездари и непрофессионалы. Отнюдь. Просто нет как таковой той самой политики, благоприятный фон для которой они все призваны обеспечивать.

Все попытки придать благообразность новой российской власти разбиваются о непоследовательность самого президента и хаос, царящий в его окружении. Чего стоит хотя бы перманентное противостояние министра обороны и начальника Генерального штаба, вылившееся на прошлой неделе в удивительную историю с рапортом о продлении срока службы, который то ли написал, а потом отозвал, то ли совсем не писал Игорь Сергеев. И какое информационное «прикрытие» должны обеспечивать этой загадочной акции президентские пресс-службы и всевозможные информационные управления? А это ведь не единственный пример. Достойны упоминания публичный скандал между кремлевской администрацией и тандемом правительство—РАО ЕЭС по поводу реструктуризации энергетической монополии и публичная склока между высокопоставленными чиновниками по вопросу о внешних долгах. Всякий раз президент старался уйти от необходимости сделать выбор, занять четкую позицию и выступить арбитром в конфликте противоборствующих группировок в собственном окружении. Только по вопросу о выплате внешнего долга Путин открыто поддержал своего советника по экономике, но затем полностью устранился, предоставив правительству самостоятельно добиваться внесения поправок в бюджет. А когда возник вопрос о вотуме недоверия кабинету министров и фракция «Единство» неожиданно поддержала левых, Путин и вовсе, никому ничего не сказав, улетел в отпуск (реакция главы государства последовала лишь спустя неделю после того, как «потешный кризис» разрешился и о нем все забыли).

Имидж главы государства очевидным образом блекнет. Из решительного и жесткого реформатора, автора идеи о «диктатуре закона» Владимир Владимирович постепенно превращается в некий виртуальный персонаж. К нему все апеллируют, ему клянутся в верности, но, затевая ту или иную политическую комбинацию, политтехнологи ведут себя так, словно президента как главного политического игрока нет вовсе.

Стоит вспомнить, что всерьез вопросами формирования положительного имиджа власти и информационной поддержки президентской политики занялся Анатолий Чубайс, возглавив летом 1996 года кремлевскую администрацию. В то время и была сформирована четкая трехуровневая структура. В полуподполье располагались стратеги, придумывавшие политику власти, и тактики, ответственные за ее реализацию. Выше размещались пропагандисты, сгруппированные в специально созданном управлении по связям с общественностью (его первым руководителем был нынешний министр печати Михаил Лесин). А на верхушке пирамиды красовался президентский пресс-секретарь Сергей Ястржембский («Он был вроде официанта. Его задача была накормить вас, журналистов, тем блюдом, которое варили в недрах администрации совсем другие люди», — вспоминал в разговоре с корреспондентом «Итогов» бывший высокопоставленный кремлевский чиновник).

Ныне же все смешалось. Границу между стратегами-тактиками и пиарщиками провести уже практически невозможно (каждый пропагандист давно считает себя способным технологом и наоборот). При этом все они сами решают, какое блюдо и как варить и каким образом подавать его прессе и обществу.

Что до стратегов, способных предложить главе государства комплексную перспективную программу действий, то их в кремлевской администрации просто нет. В итоге, столкнувшись с кризисом идей, еще осенью Владимир Владимирович выбрал для себя «стагнационную модель» поведения — избегает недвусмысленных слов и решительных действий.

На прошлой неделе президент дал обширное интервью четырем российским газетам. Однако в ответах его невозможно найти никакого намека на четкую стратегию и план действий. А все упоминавшиеся выше скандалы и склоки в чиновной среде подаются как споры единомышленников о методах достижения общих целей.

На 3 апреля намечено выступление главы государства перед парламентариями с ежегодным посланием. Мероприятие это трижды переносилось. И причина все та же — отсутствие стержневой идеи, на которую можно нанизать старые и новые инициативы по реформированию государственного аппарата, экономики и социальной сферы. По каждой из заявленных тем — будь то реорганизация управленческого аппарата или дебюрократизация экономики — в администрации президента и правительстве продолжается жесткая борьба. И Путин в очередной раз не готов сделать выбор.

Появление еще одной пропагандистской структуры во главе с Сергеем Ястржембским вряд ли изменит сложившуюся ситуацию. Бюрократическая система, столкнувшись с серьезной проблемой, стремится не к ее разрешению, а к «размазыванию» ответственности: плодит все новые и новые аппаратные образования, призванные, как выразился помощник президента, «осуществлять мониторинг информационного пространства, выявлять информационные угрозы и распределять роли в государственных структурах по их предотвращению». ●

ГЛЕБ ПАВЛОВСКИЙ (СЛЕВА) ДАВНО ПЕРЕСТАЛ ДОВОЛЬСТВОВАТЬСЯ СКРОМНОЙ РОЛЬЮ ВНЕШТАТНОГО КРЕМЛЕВСКОГО СОВЕТНИКА. НЕ БЕЗ ПОМОЩИ ГЛАВЫ ПРЕЗИДЕНТСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ АЛЕКСАНДРА ВОЛОШИНА (СПРАВА) ОН СНАЧАЛА ПОЛУЧИЛ ПРАВО НАЗЫВАТЬ САМОГО СЕБЯ ГЛАВНЫМ ПРЕЗИДЕНТСКИМ СТРАТЕГОМ, А ЗАТЕМ ДОБИЛСЯ ПОДРЯДА НА ИНФОРМАЦИОННОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ПРЕЗИДЕНТА. ПАВЛОВСКИЙ ЧТО ЕСТЬ СИЛЫ ПРИНЯЛСЯ ЛЕПИТЬ ИМИДЖ ВЛАДИМИРА ПУТИНА, РУКОВОДСТВУЯСЬ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО СОБСТВЕННЫМИ, ПОЛУМОНАРХИЧЕСКИМИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМИ О ТОМ, КАКИМ ДОЛЖЕН БЫТЬ ГЛАВА ГОСУДАРСТВА В СЕГОДНЯШНЕЙ РОССИИ



Для либерального употребления

Герману Грефу удалось сохранить рыночную риторику в правительственной программе долгосрочного развития страны. Дело — за ее исполнением

Антон Пришвин

ОРИЕНТИРЫ

После полугодового обсуждения широкими массами ученых, экономистов различных школ и экспертов увидела свет новая, улучшенная и дополненная версия так называемой программы Грефа. Правительство одобрило на прошлой неделе «Основные направления социально-экономического развития Российской Федерации на долгосрочную перспективу». Теперь программу разделят на две части: первую, идеологическую, с условным названием «Стратегические направления социально-экономического развития России до 2010 г.» должен в апреле утвердить президент. Вторая часть — своеобразная среднесрочная программа — должна включить в себя набор конкретных мер, перечисленных в «Направлениях». Сейчас над ней активно трудится целый коллектив авторов из Минэкономразвития, других экономических ведомств и группа депутатов.

Несмотря на название, экономической стратегией утвержденный кабинетом двухсотстраничный труд назвать все-таки нельзя. В нем нет четкой модели достижения поставленных целей, подкрепленной расчетами по ресурсам и взаимоувязанной по всем направлениям. В результате усилий разработчиков получился скорее перечень задач и мероприятий, которыми кабинету министров необходимо заняться в ближайшее время.

Конечно, мыслить десятилетиями в нашей стране — дело неблагодарное. Если из-за частой смены правительства ни один министр финансов еще ни разу не отчитался за свою работу — исполнение принятого при нем бюджета, то кто же уследит за реализацией десятилетней программы? Поэтому все — и авторы, и эксперты — прекрасно понимают, что главное в этой программе, как, впрочем, и во всех остальных правительственных программах, — ее риторика. С этим вроде бы все в порядке — программа выдержана в либеральных тонах. Вот лишь несколько цитат: «Стержень нового общественного договора — приоритет гражданина над государством. Человек, его права и интересы — насколько возможно, государство, гарант этих прав, — насколько необходимо». «Расширение прямого участия государства в регулировании экономических и общественных отношений, означающее необходимость существенного увеличения сбора налогов и инвестиционной экспансии государства, не способно создать благоприятные условия для развития предпринимательской активности». «Достижение просто «высоких темпов роста» не может рассматриваться как стратегическая цель развития. Тем более, если эти темпы достигаются за счет «производства ради производства». Темпы роста должны быть результатом достижения конкретных, значимых для населения ориентиров благосостояния, успешного решения действительно актуальных задач структурно-технологической модернизации, дополнительных конкурентных преимуществ России на международной арене». И совсем сильно: «Фундаментом политики дерегулирования, естественным и жестким пределом избыточной активности должностных лиц и органов государственной власти могло бы стать введение в Конституцию нормы, закрепляющей правовой принцип: для государственного органа, организации, должностного лица все, что не предусмотрено законом, запрещено».

И далее — открываешь любую страницу «Направлений» и просто поражаешься разумности и либеральности текста. Отрадно, что следы трудов губернатора Хабаровского края Виктора Ишаева и отраслевых министерств и ведомств в нем почти незаметны. Напомним, что в ноябре прошлого года на первом заседании Госсовета президент велел «скрестить» грефовскую программу со «Стратегией развития государства до 2010», подготовленной академиками, выступающими за усиление государственного регулирования в экономике (среди авторов — директор Института народнохозяйственного прогнозирования Виктор Ивантер, известный экономист Сергей Глазьев). На заседании Госсовета доклад об этой концепции делал ранее мало кому до тех пор известный Виктор Ишаев. Пока наблюдатели гадали, возможно ли скрестить либеральную и антилиберальную программы, Герман Греф получил от премьера поручение учесть замечания г-на Ишаева, министерств и ведомств в «Основных направлениях». Следует признать, что в Минэкономразвития работают талантливые компиляторы.

Нам удалось познакомиться с таблицей поправок от министерств и губернатора Ишаева. Согласившись с непринципиальными и вполне разумными предложениями, такими, как противодействие снижению уровня жизни массовых групп населения, повышение информационной открытости, инвентаризация государственных предприятий, упрощение налогообложения мелкого и среднего бизнеса, авторы «Направлений» отмели откровенно лоббистские и антилиберальные поправки. Так, не были пропущены ишаевские требования повысить «активность государства в сфере экономики» в связи с предстоящей широкомасштабной модернизацией, ограничить допуск иностранных инвестиций. Не прошла и поправка, утверждающая, что «уровень цен, фиксированный в госзаказе, будет являться важнейшим стабилизирующим фактором для инфляционных ожиданий. *Правительство должно диктовать цену товаропроизводителю, а не товаропроизводитель — правительству*». Авторы документа не согласились с выбором отраслевых приоритетов и разработкой программы государственных инвестиций, выстраиванием устойчивых технологических цепочек, созданием финансово-промышленных групп. «Я боюсь термина «промышленная политика», — признался на встрече с депутатами-бизнесменами из межфракционного депутатского объединения «Деловая Россия» Герман Греф. Поддерживать производство нужно не «точками роста» и госинвестициями туда, а созданием инфраструктуры, стимулируя перетоки капитала.

Минэкономразвития пришлось рассмотреть 3 тысячи замечаний к «Основным направлениям», пройти обсуждение документа с регионами, специальной группой Госсовета России, Академией наук. После длительных дискуссий «программа стала на 50 страниц больше», рассказывал журналистам Греф после заседания правительства. В ней появились новые разделы, посвященные инвестиционной, региональной политике, экологическим проблемам, госполитике в области науки, реформе армии.

Большим достижением реформистского крыла правительства является то, что ему удалось отстоять либеральную риторику программы. Но, как справедливо замечает председатель МДО «Деловая Россия» Игорь Лисиненко, «создать благоприятный инвестиционный климат — означает не только придумать либеральные правила игры, надо еще добиться доверия инвесторов и кредиторов». И добиваться его нужно повседневно. А на практике мы видим, как государство зачастую действует вразрез с декларируемыми принципами. Говорит о сокращении власти чиновников — а на деле правительственный проект закона о приватизации, представленный на днях в Думу, оставляет огромное количество лазеек для «творчества» государственных служащих. Декларирует незыблемость прав частной собственности — а на деле либо закрывает глаза на «отъем» ее у иностранных и мелких акционеров, а иногда и само участвует в этом (чуть не каждый день газеты сообщают об очередных скандалах, связанных со сменой владельцев предприятий, зачастую с помощью силовых структур, о различных реорганизациях внутри акционерных обществ, приводящих к сокращению доли или падению стоимости акций мелких акционеров, и т.п.). ■



Главе Минэкономразвития Грефу (стр. 16) **пришлось ознакомиться с 3 тыс. поправок к долгосрочной программе правительства. Появившиеся в результате новые разделы, в том числе о реформах в оборонно-промышленном комплексе, придется исполнять вице-премьерам Христенко** (слева), **Клебанову** (в центре) **и министру обороны Сергееву**

ЦИТАТЫ

Прекрасное далеко

Реализация программы должна обеспечить темпы роста ВВП в 5% в год в среднем на протяжении 10-летнего периода. Это позволит увеличить объем ВВП примерно на 29—30% к 2004 году и на 70—80% к 2010 году (в сравнении с 1999-м). В отдельные годы рост может ускориться до 8—10%, в этом случае увеличение объема производимого ВВП к 2010 году будет даже большим. В долларовом эквиваленте объем ВВП, рассчитываемый по среднегодовому обменному курсу 1999 года, к 2010 году увеличится примерно в 2,6—2,8 раза, примерно в такой же степени увеличится и среднедушевой объем ВВП.

Существенно, что в ближайшее десятилетие будет происходить укрепление рубля в реальном выражении, что будет способствовать росту импорта, который за 10 лет может вырасти более чем вдвое. К 2010 году следует ожидать укрепления реального курса рубля не менее чем на треть. Одновременно с этим ожидается устойчивая тенденция накопления денежными властями валютных резервов.

Начиная с 2004 года инфляция будет устойчиво сохраняться на уровне менее 10%. Снижению инфляции будут способствовать сокращение доли неденежных расчетов между предприятиями, закрытие и реструктуризация неэффективных производств, их замещение предприятиями, работающими по рыночным принципам.

Слабость сильной власти



Минтимеру Шаймиеву в Татарстане нет альтернативы. Это-то и страшно

ПРЕЗИДЕНТ ТАТАРСТАНА МИНТИМЕР ШАЙМИЕВ ДЕЙСТВУЕТ АВТОРИТАРНО, НО ПРИ ЭТОМ ВЕСЬМА ЭФФЕКТИВНО. РЕСПУБЛИКА ДВИЖЕТСЯ К РЫНКУ ГОРАЗДО БЫСТРЕЕ, ЧЕМ ДРУГИЕ РЕГИОНЫ, В НЕЙ ЦАРИТ НАЦИОНАЛЬНЫЙ МИР. НО ПРИРОДА АВТОРИТАРНОСТИ ТАКОВА, ЧТО ЛИДЕР ВЫПАЛЫВАЕТ ВОКРУГ СЕБЯ ВСЮ МОЛОДУЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ ПОРОСЛЬ, И ПРЕЕМНИКОМ ЕГО ОКАЗЫВАЕТСЯ В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ ЧЕЛОВЕК БЕСЦВЕТНЫЙ, А В ХУДШЕМ — БЕЗНРАВСТВЕННЫЙ И НЕКОМПЕТЕНТНЫЙ

Галина Ковальская

КОЛОСС

Формально выборы президента Татарстана 25 марта прошли — впервые в республике — на альтернативной основе. На самом деле никто не сомневался ни в том, что президентом в третий раз станет Минтимер Шаймиев, ни в том, что одержанная им победа будет настолько внушительна, что об «отрыве от следующего претендента» смешно будет даже упоминать. Один из самых давних и амбициозных шаймиевских оппонентов, депутат Госдумы Иван Грачев, незадолго до выборов говорил, что рассчитывает на второе место и надеется получить не менее десяти процентов голосов. Да ведь потому и затеяли в Кремле «третий срок», потому настойчиво продавливали через Думу поправку, предоставившую региональным начальникам право баллотироваться не то что в третий, а даже и в четвертый раз, что в Татарстане сегодня некем заменить Шаймиева. Правда, некем.

Дело не в том, что на республиканском горизонте не видно политика, равного ему по масштабу, а в том, что выборы без Минтимера Шариповича рискуют расколоть Татарстан по национальному признаку. В республике русских и татар примерно поровну, и никакого заметного межнационального противостояния сейчас не наблюдается. Татары в большинстве своем осознают себя «титульной нацией» и в глубине души полагают, что президентом должен быть этнический татарин, а русские вовсе не склонны с этим соглашаться. Шаймиеву удалось стать в глазах большей части татар национальным лидером, по сути дела создателем татарской государственности, а в глазах огромной части русских — эффективным защитником от национал-радикалов.

В отличие от прошлой президентской кампании, когда по поводу выборов без выбора злословили только шаймиевские оппоненты, на сей раз фактическая безальтернативность встревожила и его сторонников. Местные аналитики, политологи задавались вопросом, как могло случиться, чтобы большая республика с мощным интеллектуальным потенциалом не смогла выдвинуть еще хотя бы одного-двух лидеров. Правда, рассуждая об этом, поклонники Минтимера Шариповича обычно не замечают очевидной закономерности — как только в его окружении или поодаль возникает и начинает расти самостоятельный политик, его тотчас задвигают, или, напротив, выдвигают, выхлопотав ему должность в «центре». Так оказался в Москве бывший вице-президент Василий Лихачев, вытеснен на периферию политической жизни бывший премьер-министр Мухаммат Сабиров и другие.

Нынешние выборы, по мнению некоторых неангажированных местных обозревателей, могли бы стать вполне альтернативными, если бы в них принял участие бывший мэр Набережных Челнов, а ныне замминистра сельского хозяйства РФ Рафгат Алтынбаев. Он три года назад рискнул выдвинуть свою кандидатуру на пост спикера татарстанского Госсовета в противовес предложенному Шаймиевым Фариду Мухаметшину. Госсовет вообще-то всегда послушно выполнял волю президента, а тут за «мятежника» проголосовали аж 50 из 118 депутатов. Вскоре Алтынбаев подал в отставку с поста мэра Набережных Челнов и уехал из республики. Осенью—зимой он собирался баллотироваться в президенты Татарстана. Ему обещали поддержку и коммунисты, и СПС (подобные причудливые расклады не редкость в провинциальной России). Ряд известных в регионе политиков, в свое время отставленных Шаймиевым, уже сплотились в команду для поддержки Алтынбаева. Но в январе состоялась его встреча с Шаймиевым, после чего Рафгат выступил в эфире с заявлением, что не будет выдвигаться.

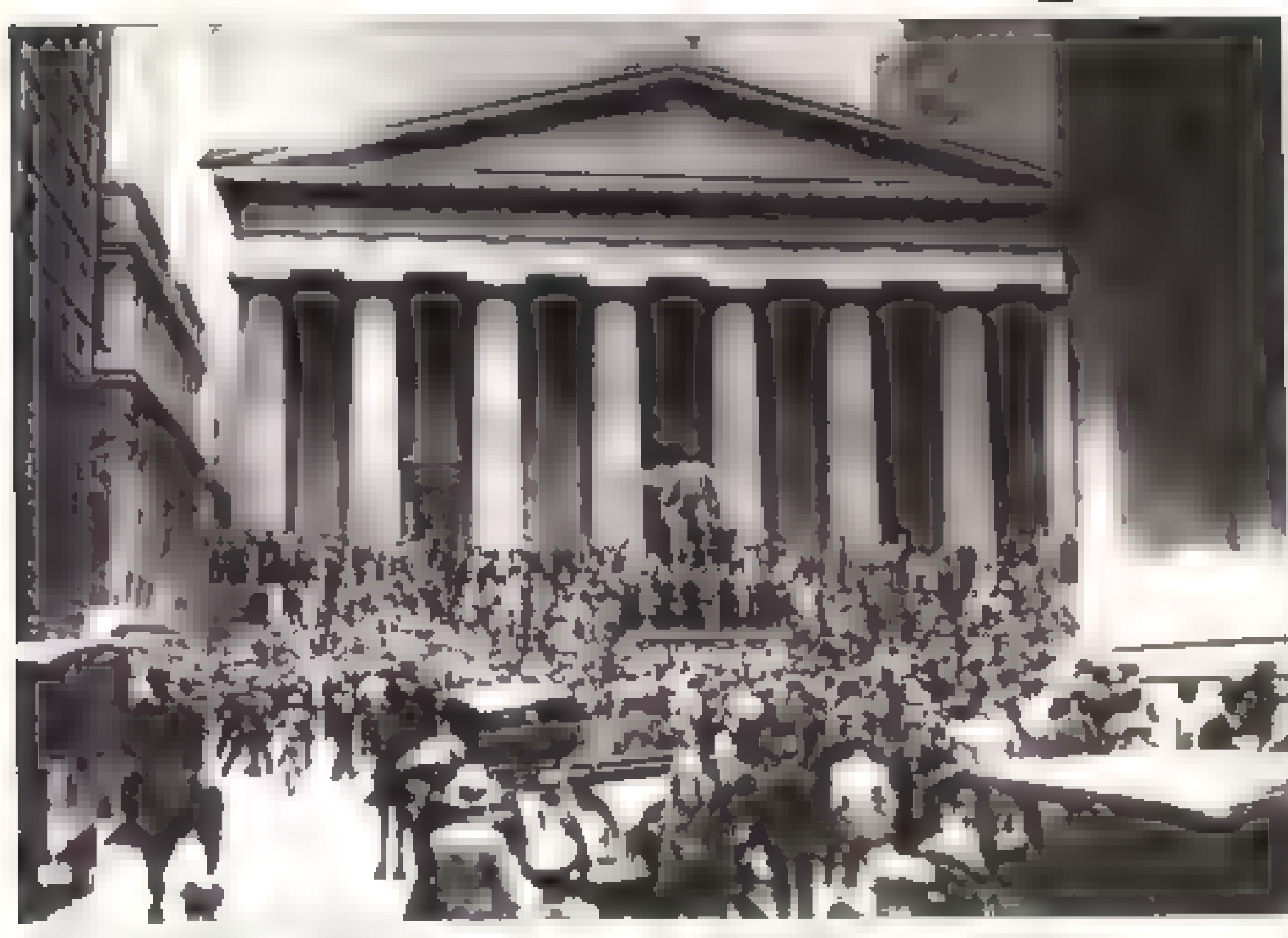
После выхода из игры Алтынбаева предвыборная интрига свелась к скандальным «разоблачениям шаймиевского клана» со стороны кандидата Сергея Шашурина, депутата Госдумы от Казани, и ответным «разоблачениям» в послушных татарстанским властям СМИ. Шашурин — бизнесмен с тремя судимостями избирался в Госдуму как одномандатник, но его политический стиль ближе всего ЛДПР, так что и электорат у него соответствующий. Оппонент «справа», лидер движения «Равенство и законность» Иван Грачев, вел кампанию вяло и вполне комплиментарно по отношению к Шаймиеву. Коммунистический претендент Роберт Садыков оказался совсем уж слабеньким, к тому же в городах у коммунистов, как и везде, позиции непрочные, а село процентов на 90 голосует за Шаймиева. Прочие претенденты вообще не заслуживают упоминания.

Зато сам фаворит, президент Шаймиев, повел себя перед выборами совершенно нестандартно. В наше-то время, когда только ленивый не говорит об «усилении роли государства», об «особой роли государства в России», Шаймиев в очередном послании Госсовету как отрезал: «Государственное регулирование... за исключением отдельных монополий практически себя исчерпало. Нужно по-новому взглянуть на роль государства в экономической политике, предоставив полную свободу предпринимательству». На очередном съезде республиканских предпринимателей он припомнил то время, когда республиканские власти считались «антиреформаторами» потому, что дольше других сохраняли госрегулирование цен и отпускали их не разом, а постепенно, — и похвастался: «Парадокс в том, что сегодня на федеральном уровне власти возвращаются к практике госрегулирования, причем зачастую неумело, в грубой форме, а в Татарстане созрели условия, когда государство может и должно ослабить вмешательство в экономику». В другом месте глава республики недвусмысленно высказался за прекращение государственной поддержки сельскохозяйственных предприятий и включение в полном объеме рыночных механизмов в деревне. Это вместо того, чтобы обещать своим самым верным избирателям кормить их до конца дней!

Шаймиевский Татарстан являет интереснейший пример авторитарного вхождения в рынок. Здесь, как ни в каком другом российском регионе, сокращение государственного вмешательства в экономику происходило постепенно и последовательно. Бюджетообразующие предприятия, КамАЗ и авиазаводы до сих пор — объект пристального президентского внимания. При этом их не повесили на бюджет, а помогают в реструктуризации. По сути дела это Шаймиев еще в 1994 году назначил на КамАЗе внешнего управляющего, и в 1999 году завод прошел точку безубыточности. Республиканские гарантии под внешние кредиты и помощь в выбивании федеральных гарантий — в первую очередь тем, кто берет кредиты современным оборудованием. Все 90-е годы республика подкармливала сельское хозяйство из бюджета и в отличие от федеральных властей ни разу не сделала попытки прекратить эту практику. Предполагалось, что прежде, чем «отпускать» селян на самообеспечение, нужно запустить механизмы земельного рынка: теперь, когда в Татарстане в отличие от России в целом принят земельный кодекс, разрешающий куплю-продажу сельскохозяйственных земель и идут земельные аукционы, можно сворачивать опеку. Шаймиев может позволить себе не бояться «аграрного лобби» и вообще никакого лобби — нет в республике силы, которой ему бы стоило опасаться. На примере Татарстана можно проследить и возможности, и ограниченность авторитарного пути к рынку. Например, малый и средний бизнес в республике совсем слабенький, несмотря на очевидное желание Шаймиева как-то поднять эту сферу. Государственная воля и последовательность хороши, когда нужно преодолеть сопротивление лоббистов и продавить полезный закон, но не годятся для пробуждения частной предпринимательской инициативы. Впрочем, как раз сейчас во исполнение президентских указаний в республиканском правительстве разрабатываются законопроекты, облегчающие режим регистрации предприятий, аналогичные тем, что предложил Герман Греф на федеральном уровне. В отличие от Москвы в Казани можно не сомневаться, «пакет» будет принят ровно в том виде, в каком захочет президент, и никакими поправками его не испортят. Не исключено, что тогда татарстанские предприниматели осмелеют.

Главная же опасность авторитарного (пусть даже «просвещенного») строя высвечена минувшими выборами. Ситуация, когда все в республике, от национального мира до экономического прогресса, держится на воле и решимости одного человека, чревата трагедией. Люди смертны, а президент Татарстана (дай бог ему доброго здоровья) не молод. Чтобы выборы без Шаймиева не обернулись драмой, его преемником должен стать как минимум человек, про которого и татары, и русские знали бы, что при нем «будет не хуже». Но рядом с людьми шаймиевского толка крупные политики не произрастают, если только сам Бабай (местное прозвище Шаймиева) не благословит на служение. У России есть опыт Ельцина, который, как ныне Шаймиев, старательно вытаптывал вокруг себя всю вылезающую политическую поросль и в итоге дал свое благословение Путину, который вовсе не склонен, да и не мог бы в силу мелкотравчатости, дорожить ельцинским наследием. Так что все наработанное за три, или сколько там их еще будет, срока шаймиевского президентства может в один день пойти прахом. ■

Зеленый шум



Паника на Уолл-стрит в связи с падением фондового рынка в 1929 году

Падение цен на акции американских компаний вызывает все больше опасений

Снижение цен на акции в марте этого года заставило многих аналитиков заговорить о начале финансового кризиса, последствия которого могут оказаться разрушительными для американской экономики

Максим Б[illegible]ант

ПРОГНОЗЫ

В последние два-три года амери[illegible]

[illegible] не менее головокружительн[illegible]

[illegible] причинами. В конце 1998 — начале 1999 года развернулась широкомасштабная кам[illegible] принять срочных мер, то мир будет ввер[illegible] [illegible] во всем мире были [illegible] перевооружение, а предприятия [illegible] [illegible]ющие в области электроники и информа[illegible] [illegible] технологий, продемонстрирова[illegible]

[illegible]

[illegible] американского рынка в Европу, которую многие рассматривают как но[illegible] [illegible] мировой экономики. Одним из первых единую европейскую валюту [illegible] [illegible] годы по уровню ВВП на второе место в мире. Еще в конце 1998 года руковод[illegible] [illegible] части своих долларовых ре[illegible] [illegible] бумаги, номинирован[illegible] [illegible] евровалюты в [illegible] будет постепенно [illegible] [illegible] пользуются там сей[illegible] [illegible] наибольшей поддержкой. На оче[illegible] [illegible] ежегодной встрече министров [illegible]

[illegible] вают инвесторов и снижают шансы Евро[illegible]

[illegible] будут оцениваться в соответствии с самы[illegible] ми мрачными прогнозами, нельзя.

Возможно, если, как и в 1998 году, па[illegible]дение доллара будет непродолжитель[illegible]ным и не превысит 5–[illegible]%, основная [illegible] [illegible] Отношения рубля [illegible] нашей экономики, нежели американской. В условиях неопределенности ра[illegible]зумнее всего следовать старому правилу — не хранить все яйца в одной корзине. При этом многое зависит от срока сбере[illegible]жений и цели, с которой эти сбережения делаются. Так, если вложения в монеты или слитки из драгметаллов [illegible] [illegible]дят для долгосрочных накоплений на ста[illegible]рость, то за два-три месяца ничего, кроме убытков, связанных с разницей между ценой покупки и продажи, скорее всего не принесут. Помимо золота в средне- и долгосрочной перспективе неплохо вы[illegible]глядят швейцарский франк и евро. Если же цель накоплений — машина, квартира [illegible] покупка, которая будет [illegible] [illegible] упадет, на долларовые цены в России это [illegible] всего сильно не повлияет [illegible]

[illegible]

Пытаясь предотвратить затяжную рецессию, новая администрация США планирует снижение налогов, а Федеральная резервная система снижает ставки, удешевляя банковские кредиты. Это должно стимулировать спрос, создать предпосылки для [illegible] на американский фондовый рынок. Однако, по мне[illegible] [illegible]

МИРОВЫЕ ДЕНЬГИ

[illegible] МБ

Дело

Простота против воровства

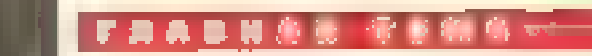
Упрощение правил ведения бизнеса — самая серьезная помощь государства предпринимателям

Владимир Мау

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ



Рок изобилия



Поступившие на прошлой неделе сведения о новых очагах эпидемии ящура в Голландии и в Ирландии сомнений не оставляют вслед за «коровьим бешенством» очередная английская агрозараза перебралась через Ла-Манш и Ирландское море. Непреодолимых преград на ее пути больше нет — вирус ящура переносится по воздуху, никакие эмбарго его не берут, а драконовские меры по уничтожению скота в самой Великобритании не дают желаемого эффекта. Как заявил ведущий эксперт министерства сельского хозяйства Ее Величества профессор Рой Андерсон, эпидемия вышла из-под контроля и, по самым оптимистическим прогнозам, обуздать ее удастся лишь к августу.

Англии ящур обойдется по первым подсчетам в 9 млрд. фунтов (13 млрд. долларов — 1,1% Британского ВВП); [illegible], где сельское хозяйство — ключевая отрасль, может потерять самые высокие в Европе темпы экономического роста (ныне — 11%). Франция и Голландия — веру в принципы свободы торговли в рамках ЕС (существуют подозрения, что в обе страны больных животных из Англии, где по сертификатам они, [illegible] ми, завез один и тот же скототорговец из западной Франции, некто Жан-Франсуа Ребу). Наконец, не избежать принципиального разговора в Евросоюзе: 15 странам — членам ЕС предстоит мучительный пересмотр единой аграрной политики. В условиях кризиса каждое правительство хочет спасать своих, а не иностранных фермеров, и потому ставит под вопрос общие правила игры.

Сто лет назад (в 1898 году) первооткрыватель вируса ящура, немецкий исследователь Фридрих Лефлер, в ходе своих экспериментов перезаразил весь скот в округе, за что и был бит местными крестьянами. Однако власти Германии тогда нашли решение — изолировать эпидемиолога вместе с лабораторией на острове в Балтийском море. Почему же современная агрома-

мика Евросоюза, страны которого располагают в совокупности 30 миллионами доз вакцин, не может хотя бы локализовать эту напасть?

Ученые сетуют на сам вирус — дескать, мутирует. Политики — на Турцию, через [illegible] разновидностей ящура (из Афганистана, Пакистана, Индии и Монголии) контрабандой попадают в Грецию и далее в ЕС. У потребителей, напротив, имеются серьезные претензии к архитекторам нынешней европейской агрополитики. Например, стоило ли в начале 90-х годов отказываться от профилактической вакцинации скота против ящура и ряда других болезней? Тогда и вправду казалось, что некоторые эпидемии навсегда изгнаны из Европы, а перспектива удешевить производство была столь заманчивой, что перед напором аграрного лобби Брюссель не устоял.

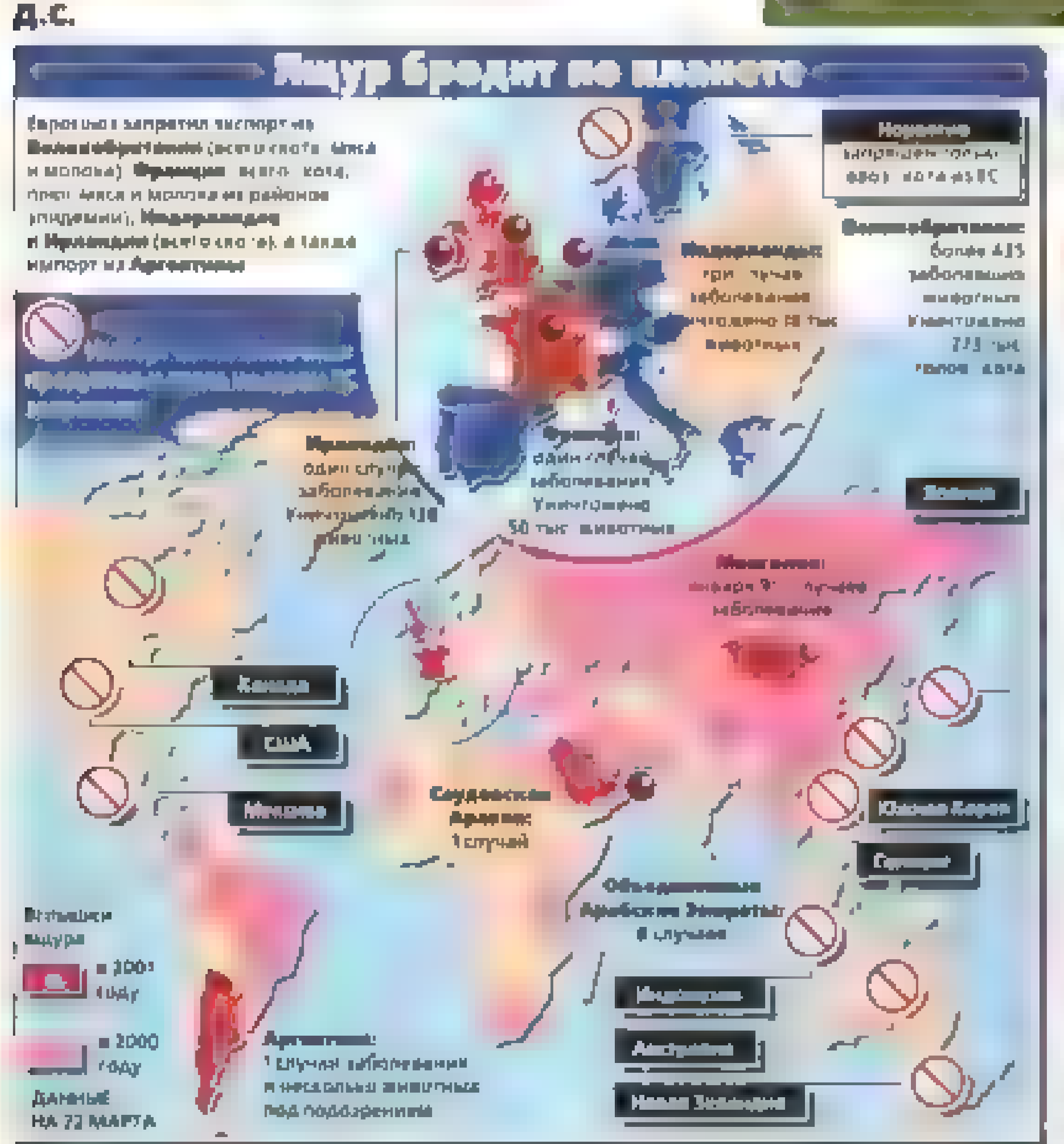
Первыми отказались от вакцинации те, кто сегодня страдает больше других — британские фермеры. Дело, однако, не в «английской болезни» европейской агроиндустрии. Под вопрос поставлены промышленные методы ведения сельского хозяйства, которые превратили животных в машины по производству мяса, яиц, молока. Техногенные катастрофы вроде эпидемий «коровьего бешенства» или ящура — расплата за изобилие и доступность продуктов на прилавках супермаркетов.

Д.С.



Безумство сытых

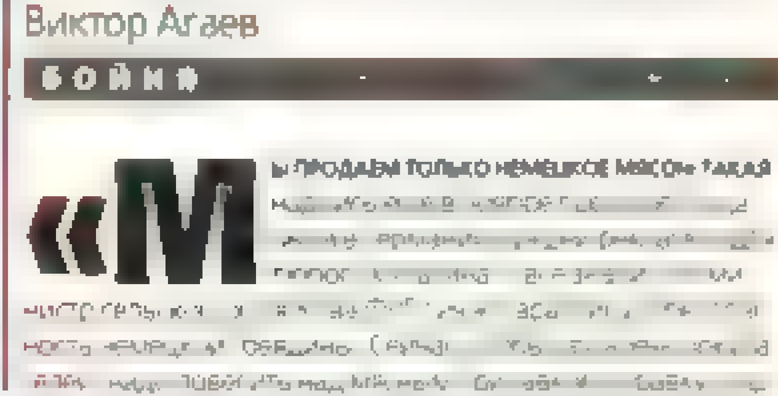
Эпидемии «коровьего бешенства» и ящура заставляют европейских сельхозпроизводителей пересмотреть свое отношение к индустриальным технологиям



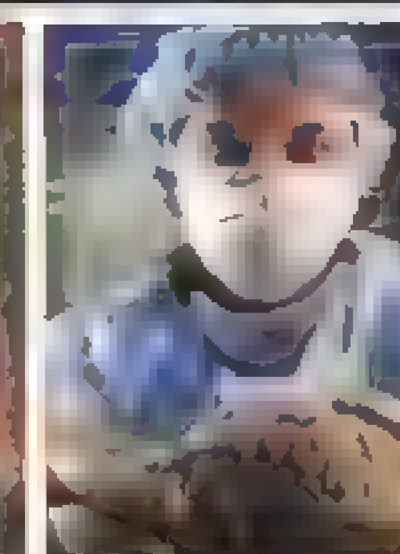
Виктор Агаев

БОЙНИ

«Мы продаем только немецкое мясо» такая [illegible]







БОРЬБА НА ДВА ФРОНТА. ПОКА САНИТАРЫ ОТЧАЯННО ПЫТАЮТСЯ ОСТАНОВИТЬ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЯЩУРА, УЧЕНЫЕ СТРЕМЯТСЯ РАЗГАДАТЬ ТАЙНУ БОЛЕЗНИ КРЕЙТЦФЕЛЬДТА — ЯКОБА

[illegible]

Политический триллер

[illegible]

Потребитель über alles

[illegible]

ЗАДАЧА ЭТОЙ СОБАКИ – НАЙТИ МЯСНЫЕ ПРОДУКТЫ В БАГАЖЕ ТУРИСТОВ, ПРИБЫВШИХ В США ИЗ ЕВРОПЫ. СВИРЕПСТВУЮЩАЯ В СТАРОМ СВЕТЕ ЭПИДЕМИЯ ЯЩУРА ЗАСТАВИЛА АМЕРИКАНСКИЕ ВЛАСТИ ВВЕСТИ ЗАПРЕТ НА ИМПОРТ ОТТУДА МЯСА И СКОТА

ОБУВЬ ПАССАЖИРОВ, ЛЕТЯЩИХ ПРЯМЫМ РЕЙСОМ ИЗ ВЕЛИКОБРИТАНИИ, В АЭРОПОРТАХ США ТЩАТЕЛЬНО ДЕЗИНФИЦИРУЮТ

6 декабря миф развеялся: в ходе выборочной проверки [illegible] была обнаружена корова с признаками BSE. После [illegible] заболевших коровах [illegible] Германии

BSE стало главной темой, а журналисты [illegible] «повзрослевшего» скандала. Сегодня все телеканалы и все газеты полны репортажами о BSE.

Вот крестьяне клянутся, что в жизни не использовали никаких кормовых добавок и в бессильном гневе [illegible] стада. Коровы покорно идут в машину [illegible] бычка [illegible] между ветеринарами, местными [illegible]

[illegible] коровах 100% [illegible]

[illegible] Якоба (CJ). В Германии их 2 [illegible] подозрении на CJ [illegible] умирают в основном старики.

Скандал потребовал решительных [illegible] ства. Канцлер Шредер [illegible] Во-первых, преобразовал министерство [illegible] министерство по защите прав потребителей, продовольствия и сельского хозяйства. Акценты расставлены по-новому: сначала охрана прав потребителей, потом [illegible] производителей. Как бы подчеркивая новые [illegible] городского жителя. Более [illegible] «Зеленых» Ренате К[illegible]

На сено и зерно

[illegible] принципом новой агро[illegible]политики, [illegible] По ее мнению, пришла пора отказаться от фабри[illegible]



[illegible] мяса и молока и [illegible] хозяйство, доля которого в общем объеме производства в ближайшие годы должна возрасти с 2 [illegible]

[illegible] фермеров, которые держат не более 90 голов скота. [illegible]



[illegible]

[illegible] не скрывает, что покупателя ждет [illegible]

У финансовой поилки

[illegible] новить постоянного снижения цен, условия производ[illegible] [illegible] подешевле [illegible]

[illegible] держать их в [illegible] тоиле положем на карцер. Причем для удобства ухода фермеры фиксируют животных в одном положении и фактически превращают их в машины для производства мяса. По той же причине – ради удешевления откорма – многие фермеры вынуждены использовать как можно больше [illegible] товых кормов, в частности ту же муку, а также гормональные препараты. Не будут крестьяне этого делать – им грозит разорение. Хотя и сейчас мало кто может прожить только животноводством: одни выращивают рождественские елки, другие – карпов, третьи сдают квартиры дачникам.

Что касается субсидий, то сегодня они де-факто поощряют индустриальное сельхозпроизводство. К примеру, почему фермеры предпочитают кормить свой молодняк искусственными кормовыми смесями, а не молоком? Оказывается, молоко им выгоднее продавать: за это платят премии, поскольку с молока снимают сливки, из которых делают масло, производство которого субсидируется ЕС. А чтобы крестьяне могли кормить своих телят, на специальных предприятиях обогащают оставшееся от производства масла [illegible] молоко белками и жирами, о качестве которых лучше не думать (вспомните, как изготавливают костную муку). Затем все это выпаривают и в виде порошка про[illegible] крестьянам как корм для телят. В выигрыше оказываются и крестьяне, и производители кормов. Покупатель же, хотя и экономит на продуктах, из своего кармана оплачивает [illegible]

[illegible] Кюнаст надеется изменить эту ситуацию. Она призывает ЕС поддержать субсидиями экологичное сельское хозяйство и таким образом побудить крестьян содержать [illegible]

Однако подобные предложения пока поддержки в ЕС не находят. Еврокомиссар Франц Фишлер, ответственный [illegible] а все скандалы последних лет (ящур, BSE, сальмонеллез, диоксин...) – это лишь следствие злоупотреблений и нарушений, а потому необходимо ужесточение контро[illegible] Кстати, Фишлер уверен [illegible]

БУМ НА ВЕГЕТАРИАНСКИЕ БЛЮДА ВО ФРАНЦИИ. ФРАНЦУЗСКИЙ ПОВАР **АЛЕН ПАССАР** УЖЕ ИСКЛЮЧИЛ ГОВЯДИНУ ИЗ МЕНЮ СВОЕГО РЕСТОРАНА И ГОТОВИТ ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ ИЗ ОВОЩЕЙ И ФРУКТОВ

МОДА

«Салат весенний» за 300 долларов

Напуганные «мясными скандалами» последних лет, европейцы приобретают вкус к вегетарианской пище

[illegible]

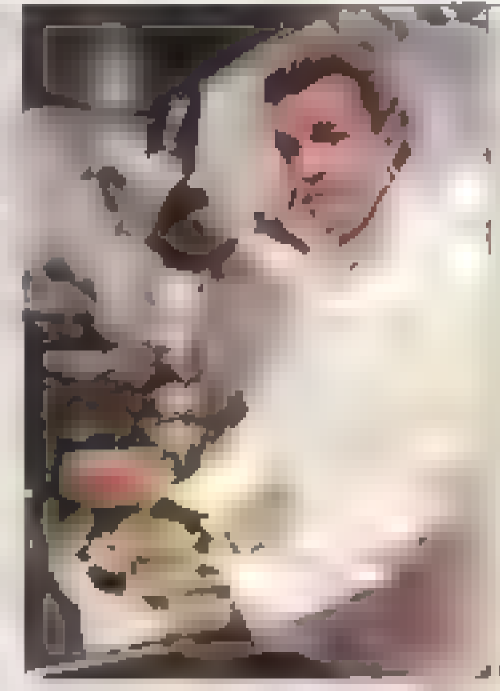
[illegible] – Сегодня – «бешеные коровы» [illegible] но, как раз столько времени и потребует [illegible]

В Париже Пассара поднимают на [illegible] то опередил время. После запоздалых официальных проверок, которые выяв[illegible] но, что страхи не преувеличены. Около [illegible] той энцефалопатии (BSE) – 86 человек [illegible] Якоба в Великобритании, двое во Франции и один в Ирландии. Ученые подозревают, что еще 136 тыс. человек могут быть инфицированы в одном только Ве[illegible]

[illegible] вегетарианцев) на структуре пищевой [illegible]

[illegible] растущее недовольство потребите[illegible] животноводства, которое [illegible] ной демократии. Говоря словами [illegible] в Европе «время разделилось на эпох[illegible] Сменяющие друг друга истерии в [illegible] «повседневная» она объединяет тех, кто [illegible] дуктов питания, утверждают, что объемы [illegible]

[illegible] сами американским агробизнесом. По[illegible] литика ЕС, платившего фермерам субси[illegible] [illegible] (АПК), в которых откорм живот[illegible] основу. Конечно, владельцы мелких хо[illegible] кормили скот тем же кормом, костной му[illegible] кой, но об этом как-то не вспоминают. Новые герои Европы – «органический фермер». Во Франции продажа «органических» продуктов в прошлом году подскочила сразу на 30 процентов. Антрополог Анни Юбер из Национального [illegible] утверждает, что все больше и больше молодых фермеров увлекаются «орга[illegible] что именно это будет нужно людям в [illegible]



[illegible] Тони Эмерсон [illegible]

Почему Англия стала родиной эпидемий

ЗАДАЧА ПОЛНОСТЬЮ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЯ ПРОДОВОЛЬСТВИЕМ БЫЛА ПОСТАВЛЕНА ВЕЛИКОБРИТАНИЕЙ ПОСЛЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ И УСПЕШНО РЕШЕНА. ОДНАКО ЗА ИЗОБИЛИЕ ДЕШЕВЫХ ПРОДУКТОВ, ПРОИЗВЕДЕННЫХ С ПОМОЩЬЮ ВЫСОКОЭФФЕКТИВНЫХ ИНДУСТРИАЛЬНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ, СЕГОДНЯ ПРИХОДИТСЯ ПЛАТИТЬ СЛИШКОМ ДОРОГО. ПИЩЕВЫЕ КАТАСТРОФЫ СЛЕДУЮТ ОДНА ЗА ДРУГОЙ...



Производство и потребление:

СЕЛЬХОЗПРОИЗВОДСТВО ПОСТАВЛЕНО НА ИНДУСТРИАЛЬНЫЕ РЕЛЬСЫ И ИНТЕГРИРОВАНО В МИРОВОЕ ХОЗЯЙСТВО

В РЕЗУЛЬТАТЕ В ПОСЛЕДНЕЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ ЧИСЛО ФЕРМ СОКРАТИЛОСЬ НА 25%. ЭКСПОРТ СКОТА И МЯСА ИЗ ВЕЛИКОБРИТАНИИ ДОСТИГ ... МЛРД. ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ

ПТИЦЕВОДЫ ВЫРАЩИВАЮТ 750 МЛН КУР ... ПРИЧЕМ 98% ИНТЕНСИВНЫМИ МЕТОДАМИ

НАДОИ МОЛОКА ЗА ПОСЛЕДНИЕ 20 ЛЕТ УВЕЛИЧИЛИСЬ С 4000 ДО 5800 ТЫС. ЛИТРОВ С КОРОВЫ В ГОД

В ПРОШЛОМ ГОДУ БЫЛО ПРОИЗВЕДЕНО 319 ТЫС. ТОНН СВИНИНЫ И ВЕТЧИНЫ

СКОТОБОЙНИ: С 1985 ГОДА ЗАКРЫЛИСЬ 70% МЕЛКИХ НЕРЕНТАБЕЛЬНЫХ БОЕН. НА КАЖДОЙ ИЗ ... КРУПНЫХ БОЕН ЕЖЕНЕДЕЛЬНО ЗАБИВАЕТ ... ТЫС. ГОЛОВ СКОТА



Издержки:

ПУТЬ СКОТА НА БОЙНЮ ИНОГДА НЕСКОЛЬКО СОТ КИЛОМЕТРОВ УВЕЛИЧИВАЕТ РИСК РАСПРОСТРАНЕНИЯ ИНФЕКЦИИ. В ...% КУР, ПРОДАЮЩИХСЯ В СУПЕРМАРКЕТАХ, ОБНАРУЖИВАЮТ БОЛЕЗНЕТВОРНЫЕ МИКРОБЫ

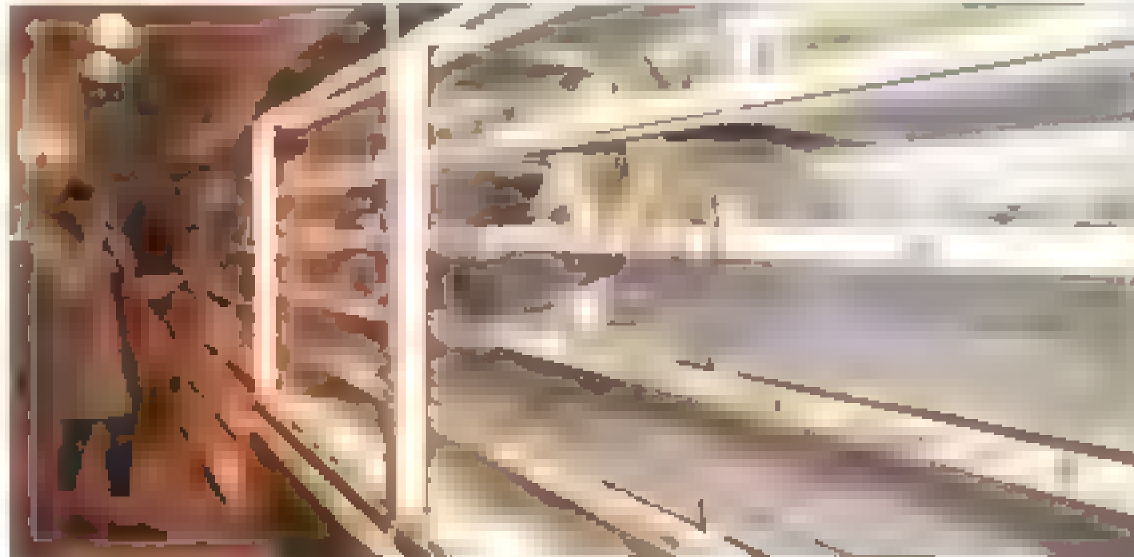
СУПЕРМАРКЕТЫ СОРЕВНУЮТСЯ, КТО ДЕШЕВЛЕ ПРОДАСТ ОДИН И ТОТ ЖЕ ТОВАР. В РЕЗУЛЬТАТЕ ЦЕНЫ НА ПРОДУКТЫ ВСЕ ВРЕМЯ СНИЖАЮТСЯ

ДОХОДЫ ФЕРМЕРОВ С 1995 ГОДА СОКРАТИЛИСЬ НА 77%. ПРАВИТЕЛЬСТВУ ПРИХОДИТСЯ ВЫПЛАЧИВАТЬ ИМ ЕЖЕГОДНО ... МЛРД. ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ СУБСИДИЙ. В 1999 ГОДУ НА КАЖДОЕ ХОЗЯЙСТВО ПРИШЛОСЬ ПО ... ТЫС. ФУНТОВ

ПОТРЕБИТЕЛИ СЕГОДНЯ ТРАТЯТ НА ЕДУ НА 40% МЕНЬШЕ, ЧЕМ В 1990 ГОДУ

ОБРАТНАЯ СТОРОНА ДЕШЕВИЗНЫ: УДЕШЕВЛЕНИЕ ПРОДУКТОВ ПИТАНИЯ ОЗНАЧАЕТ ПОВЫШЕНИЕ НАЛОГОВ. КАЖДАЯ СЕМЬЯ ПЛАТИТ НАЛОГОВ НА 1000 ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ БОЛЬШЕ

С фермы — на «фабрику смерти»

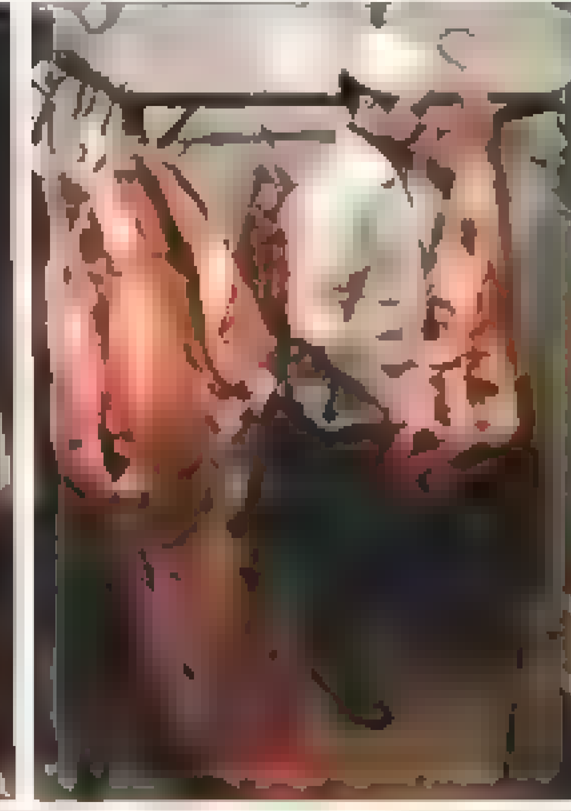


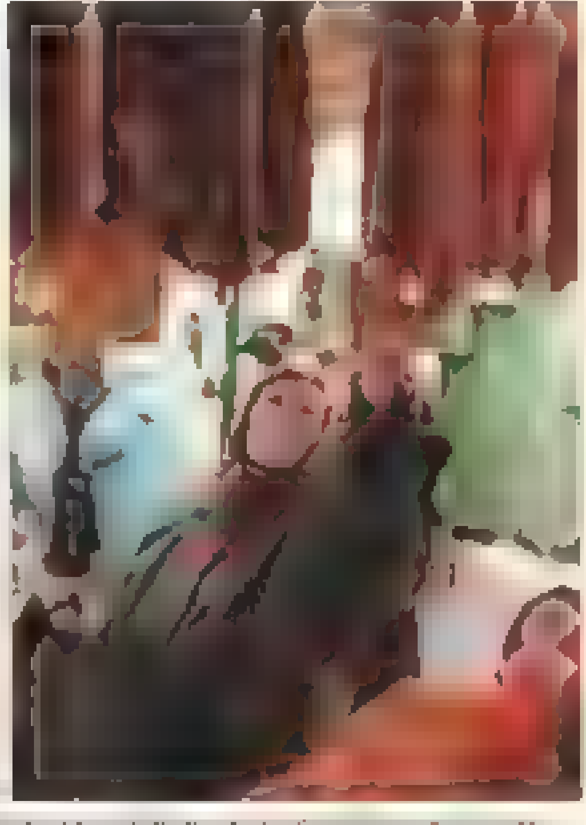
ЭТИ ПУСТЫЕ ПРИЛАВКИ МОЖНО БЫЛО БЫ ЗАПОЛНИТЬ МЯСНЫМИ ПРОДУКТАМИ. ОДНАКО **СЕГОДНЯ ПОКУПАТЕЛИ ХОТЯТ НЕ ПРОСТО ГОВЯДИНЫ, А ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТОГО МЯСА**

Еда одна не ходит

В России далеко не все могут позволить себе регулярно есть мясо, поэтому, покупая его, прежде всего обращают внимание на цену, а не на качество







В Европе практически не осталось стран, где бы не было отмечено случаев «коровьего бешенства». До России болезнь вроде бы еще не добралась, и отечественные ветеринары уверяют, что не доберется: мол, наших коров кормят «правильными» кормами. А за импортом тщательно следят. Однако наша неразбериха и бедность не позволяют полностью исключить опасность

Ирина Розенберг

НЕИЗВЕСТНОСТЬ

Отмечалось ли «коровье бешенство» в России, допод-

Было бы чем заразиться

Нам не страшен серый волк





В России прививки против ящура никогда не прекращались, как и случаи заболевания. Щелковский биокомбинат выпускает 10 млн доз противоящурной вакцины в год

БАРЬЕРЫ

Санитарно-эпидемический позор

Российские органы санитарного контроля неспособны работать в современном обществе

Борис Жуков

Итоги Newsweek

Специальный раздел

Где твой дом?



Где твой дом?

Александр ФОЛИН • фото Игорь ГАВРИЛОВ

В…

Место, где остается сердце.

Сердце у всех разное. У кого такое маленькое, что его хватает лишь на комнатушку с любимыми игрушками, а у кого та…

…и спасибо. Теперь все значительно сложней. Выбор квартиры – уже дело не простое, а надо еще выбрать дом (то есть здание) и район. А предложений море, и одно другого лучше.

Квартирный вопрос

…мы. Куда, например, отнести такой немаловажный фактор, как вид из окна, – к выбору квартиры или здания? А к чему относится внешняя инфраструктура – к дому или району? Чтобы не му…

…«малолитражной») квартиры «студио»-выглядит достаточно привлекательным вариантом. Снос стенок дает возможность выиграть немало места. Кухня отгораживается от жилого пространства барной стойкой, представительская часть от спальни – спинкой дивана. Модно и разумно.

Немыслима современная квартира без большого балкона, высоких потолков, просто…

...рной ванной. Из фильмов о забугорье все это перекочевало в нашу действительность, став атрибутикой нормальной жизни. Однако просторными должны быть не только балкон, ванная и кухня. Прежде всего размах должен чувствоваться в жилых помещениях. Не обязательно иметь коридоры, в которых можно устраивать забеги на короткие дистанции, но спальня и гостиная должны быть действительно большими.

У каждого члена семьи должна быть своя комната, а общее количество комнат должно, по возможности, соответствовать задачам. Счастливый хозяин 7-комнатной квартиры профессор Преображенский говорил: «Может быть, Айседора Дункан в кабинете обедает, а в ванной режет кроликов. Может быть. Но я — не Айседора Дункан. Я буду обедать в столовой, оперировать в операционной... Предоставьте мне возможность принимать пищу там, где ее принимают все нормальные люди, а не в передней и не в детской». Мы, смею надеяться, люди нормальные, надо соответствовать.

Но все это, что называется, норма. Если же говорить о роскоши, то тут у нас выбор не меньший. Разноуровневые квартиры, мансарды и, как следствие, пентхаусы, которые из них и состоят, сегодня закладываются в проект любого дома нетиповой застройки. Немало россиян загорает в шезлонгах на собственных террасах не хуже, чем в Маиами (когда погода позволяет, конечно). Для настоящих «гурманов» от недвижимости имеются и вовсе эксклюзивные варианты, вроде особняка на крыше дома на улице Маршала Соколовского, который предлагает компания «Дон-Строй».

Ввиду того, что о достоинствах той или иной планировки говорить, не прибегая к чертежам и никому не нужным подробностям, почти невозможно, на этом можно закончить с внутренними факторами выбора квартиры. Остаются внешние.

К ним, прежде всего, относится то, что за окном. Кому-то хочется любоваться на Кремль или Белый дом, кому-то милей арбатские дворики, кому-то — подмосковные березки. И никто не захочет каждодневно лицезреть годами не убирающуюся свалку или стену соседнего дома. Хорошо, если стены дома раскрашены в жизнерадостные цвета а-ля Хундертвассер, а если это обычные серые панели? Тут кто угодно на стенку полезет.

Последним и одновременно важнейшим внешним фактором является то, в каком доме находится квартира. Но это уже тема следующего раздела.

Моя любовь на пятом этаже

Тут у нас снова произошла подмена понятий — квартира в доме, а дом в квартире. Путаница, достойная Льюиса Кэрролла. Для простоты и полного взаимопонимания заменим «дом» понятием «здание».

Хотя простота нам все равно не светит. Если раньше жилые здания делились на престижные сталинки, серые во всех отношениях хрущобы, панельные многоэтажки брежневской эпохи и предмет всеобщей зависти — недоступные цековки, сейчас в градациях путаются даже профессионалы. С уверенностью можно говорить лишь о названиях видов новостроек: панельные типовой застройки, повышенной комфортности, элитные и клубные. Граница между ними — главная тема дебатов аналитиков и риэлтеров и оспаривается, как граница между Израилем и Палестиной.

Странного тут ничего нет. Разница между домом повышенной комфортности и элитным по своим составляющим неуловима и зыбка, зато, как ничто другое, сказывается на звонкой монете, оседающей в карманах застройщика. Элитный дом как минимум на 500 долл. за кв. м дороже своего предшественника по классу.

И те и другие предполагают монолитные перекрытия и улучшенную планировку. И там и там имеется некая внутренняя инфраструктура, и даже подземный гараж, место в котором стоит столько же, сколько 2-комнатная квартира в типовой многоэтажке. Отличие в том, что сделано и как. Само слово «элитный» предполагает эксклюзив. Все самое лучшее и много. Наличие тренажерного зала, сауны и прочих благ жизни даже не обсуждается. Равно как и самая бдительная охрана внутри и снаружи здания. Однако требования к домам повышенной комфортности за последнее время так поднялись, что идентифицировать дом по классу можно только по цене.

Широко разрекламированным компанией «Дон-Строй» комплекс «Алые паруса» просто потрясает заявленным сервисом и инфраструктурой. Зимние сады, веранды, террасы, аквапарк, боулинг, рестораны — голова кругом. Та же ситуация с одним из домов в будущем комплексе «Созвездие» — «Новая звезда». Спортивная и детская площадки, сауны, джакузи, солярий, кафе, бильярд, банкетный зал. «Что еще нужно, чтобы спокойно встретить старость», — как говорил Абдулла из «Белого солнца пустыни».

В знаменитых красно-синих башнях «Квартала 32-33» на Ленинском инфраструктура будет представлена домашним кафе, сауной, косметическим салоном и фитнесс-центром. Конечно, существуют различные проекты, где можно найти и мини-бассейны, мини-боулинги, мини-парки и т.д., зато вряд ли кто-то сможет тягаться с кварталом 32-33 в плане внешней инфраструктуры. Впрочем, об этом мы поговорим позже.

Легендарный Камелот больше не миф. Дом с таким названием скоро появится в историческом центре Москвы по адресу Комсомольский проспект, 30а, только строит его не король Артур, а компания «Авгур Эстейт». Камелот считался раем на земле, и строители постарались сделать все возможное, чтобы его московский тезка носил это имя по праву. Спутниковое телевидение, доступ в Интернет, современный фитнесс-центр с бассейном, детский сад, кафе-бар, косметический салон — все это позволяет решать свои проблемы, не выходя из дома.

Совсем не богата внутренняя инфраструктура дома в Грохольском переулке, 28, который только что закончило строить ООО «Евротраст-недвижимость». Но выгодное расположение и сказочно низкие цены делают его вполне конкурентоспособным.

Таким образом, мы плавно подобрались к теме места расположения дома. Это самый нестабильный из всех факторов.

Звезда микрорайона

Квартира и дом — это нечто определенное. Метраж и планировка квартиры, проект и инфраструктура дома — все это постоянно и неизменно. С районом все несколько сложнее.

При его выборе важно учитывать инфраструктуру, транспортную ситуацию, близость к зонам отдыха, экологическую и социальную обстановку. Но все эти параметры способны сменить знак в течение нескольких лет, тогда как квартира покупается на десятилетия. Еще вчера район мог находиться в черном списке, а сегодня за него взялся богатый застройщик, и его уже не узнать. В то же время районы, хорошая репутация которых сложилась в прошлые годы, могут терять очки. Репутацию надо поддерживать, потому что, как в любом другом бизнесе, в недвижимости молодые также наступают на пятки старикам.

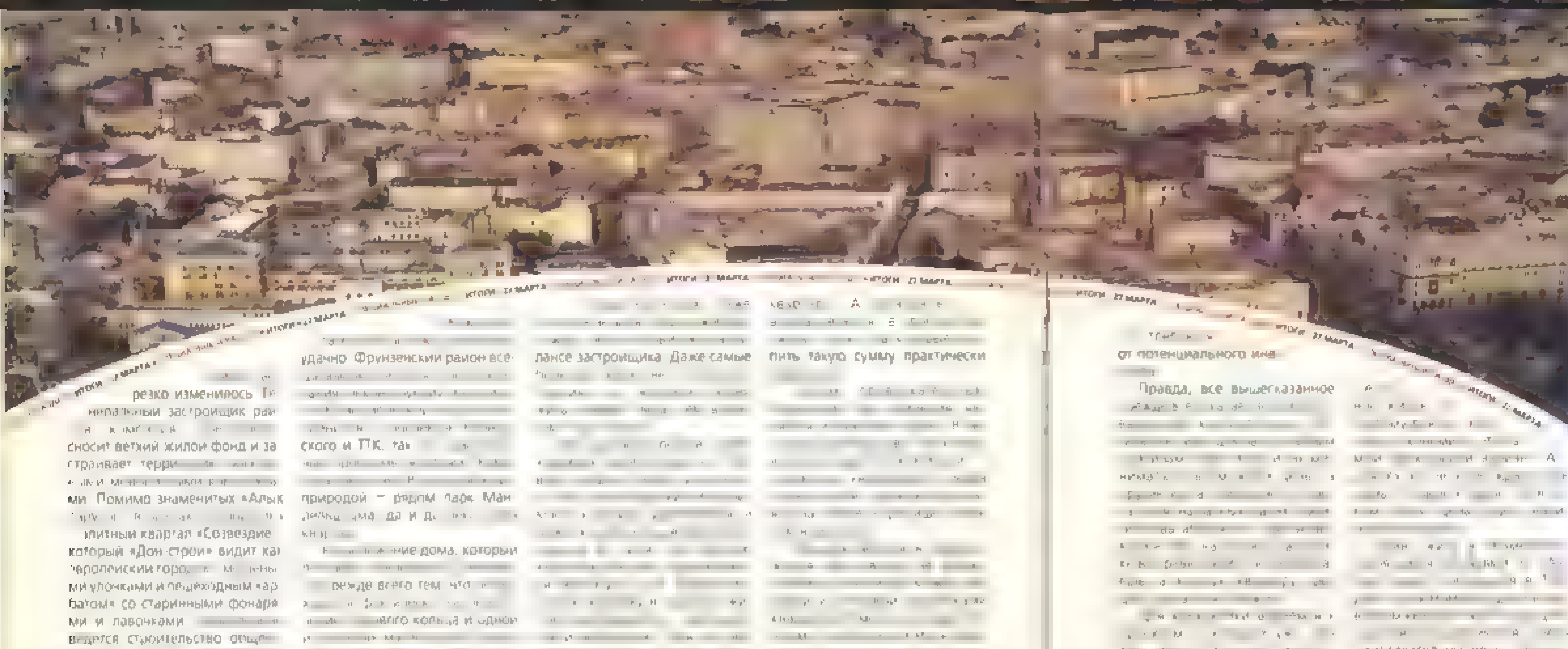
Серьезно влияет на популярность зон жилой застройки и внутренняя политика правительства города. Два самых громких проекта мэрии Москвы — строительство третьего транспортного кольца (ТТК) и делового центра «Москва Сити» — способны всерьез изменить топлист престижности столичных районов.

ТТК резко улучшит транспортную ситуацию города в целом и некоторых удаленных от центра районов в частности. Соответственно, те части города, развитию которых мешало плохое сообщение с центром, резко поднимутся в цене.

В отличие от ТТК «Москва Сити» — не причина, а следствие изменений на рынке недвижимости. Пресловутая транспортная загруженность центра грозит обернуться катастрофой. Уже сегодня мэрия морально готова к введению ограничений на въезд в центр. Из-за того, что исторический центр столицы стремительно превращается в сплошную автомобильную пробку, деморализована работа Сити. Поэтому правительство Москвы приняло решение о смещении делового центра города на запад от исторического. И «Москва Сити» лишь «первый кирпич» в этом грандиозном проекте.

Лучшей демонстрацией того, как стремительно может измениться облик района, является Щукино. До перестройки эта часть столицы оставалась в тени по политическим причинам. Из-за того, что здесь находится несколько исследовательских институтов, район был фактически закрытой зоной. Правда, благодаря этому социальную основу Щукино составляла научная элита. Вкупе с тем, что район буквально утопает в зелени, это делало его очень привлекательным и перспективным. Но до начала элитного строительства район оставался мало известным для потенциальных покупателей.

Александр ФОЛИН • фото Игорь ГАВРИЛОВ



[illegible] резко изменилось [illegible] ...нальный застройщик [illegible] сносит ветхий жилой фонд и застраивает терри[illegible] ...ми. Помимо знаменитых «Алых [парусов»] [illegible] ...элитный квартал «Созвездие», который «Дон-строй» видит как ...полисный город [illegible] ми улочками и пешеходным «Арбатом» со старинными фонарями и лавочками [illegible] ведется строительство общ[illegible] ...она. Что же касается тран[illegible] ной ситуации, то и здесь все [illegible] по не хуже, чем везде. К Щукино подбирается третье [illegible] которому до центра [illegible] вскоре рядом пройдет еще и скоростная монор[ельс] [illegible] «Москва» [illegible]

[illegible] квартале 32-33. Жители квартала в придачу к квартире получают такой букет удобств, что в это трудно поверить. Живя между двумя проспектами (Ленин[ским] и [Вер]надского), они могут не думать о пробках. Сейчас дорога до центра занимает около 20 минут, а [после] окончания реконструкции Гагаринской площади до центра можно будет добраться за 15 минут. При этом окна выходят на водоемы и обширные зеленые зоны, такие как Тропаревский парк, Воронцовский, 50-летия Октября, которые поглощают все неблагоприятные составляющие воздуха. Юго-Запад также известен обилием спортивных сооружений — Лужники, две Олимпийские деревни, крупные фитнесс-центры. Наконец, район славится как научный центр — нигде нет такого количества престижных школ и институтов, как на юго-западе Москвы.

[illegible] удачно. Фрунзенский район все[illegible] ...ского и ТТК, та[illegible] природой — рядом парк Ман[illegible] ...дома, да и [illegible]

[illegible] ...ние дома, который [illegible] прежде всего тем, что [illegible] ...вого кольца и одной [illegible] ...кали, дорога буде[т] [illegible] и быстрой. Кром[е] [illegible] окна дома выходят на Ботанический сад МГУ. Таких [illegible]

Самая твердая валюта

По ходу повествования стало [illegible] деньгах не [illegible] ти, а деньги на повы[шение] [illegible] ются решающим фактором [illegible] выборе места обитания. На что [illegible] Таким образом, начав движение от малого к большому, мы [illegible] вернулись к малому квадратному метру.

На стоимость квартиры влияет множество факторов [illegible] ма[illegible] престижность района, инфраструктура. При этом [illegible] в каждом доме цена варьируется в [illegible] стороны света. Квартиры с 3-го по 8-й этаж, окна которых большую часть дня обращены к солнцу, стоят особенно дорого. Квар[тиры] [illegible]

[illegible] лансе застройщика. Даже самые [illegible] только перестилать паркет (если [illegible] ...и индексация [illegible] цы. По условиям навязываемым [illegible] ственно через не[е] [illegible] ...ительно лучше, хотя тоже [illegible] ...ба ли его эта рассрочка [illegible] Дело в том, что для под[illegible]

[illegible] пить такую сумму практически [illegible] гик, и на момент сдачи дома [illegible] ...последние этажи, да и [illegible] ...ными деньгами, а также гарантированный спрос на наиболее интересные квартиры в доме [illegible] на момент сдачи в свободной [illegible] ...местом проживания, но и же[лающ]ему выгодно вложить деньги. [illegible] время [illegible] в банк деньги [illegible] ...вено как и держать их дома. Абсолютно скупая [illegible] ...вится самой твердой валютой. В [illegible] ...мель-ножницы-бумага» бумага [illegible] ...над камнем, в жизни [все на]оборот. Ценные бумаги в [illegible] ...ерным вечером, а дом [illegible] как гарант безбедного существования. В [illegible] ...ть и вовремя продать все [illegible]

[illegible] от потенциального инв[естора] [illegible]

Правда, все вышесказанное [illegible] ...ры в «Алых парусах» стоили [illegible] 2500 долл. за кв. м.

Из дом-строевских [illegible] ...мы [illegible] ...ры в комплексе «[Нов]ая звезда» и доме в Филиппов[ском] [illegible] Сейчас они про[illegible] 1500 и 2200 долл. за кв. м, причем последняя цифра в конечном итоге вырастет как м[инимум] [illegible] гарантирован ввиду [illegible] ...ой районе застройки.

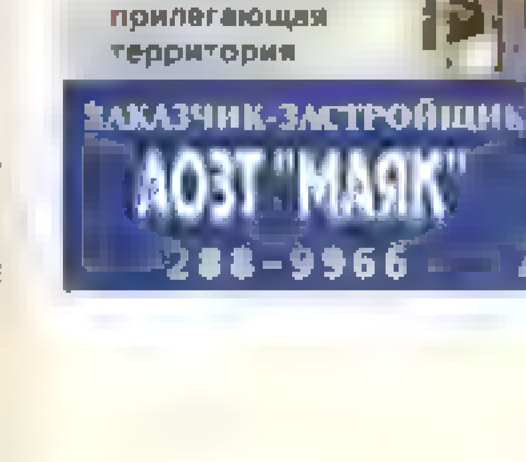
[Не] менее интересны предло[жения] [illegible] Конечно, элитные квартиры в таком районе стоят дорого, но «Квартал 32-33» предоставляет [illegible] широкий ценовой [illegible] предлагая на продажу квартиры в домах элит-класса и [illegible] как на стадии [illegible] так и в готовых домах [illegible] ...равнимы с ценами на ла[illegible]

[illegible] ...ивлекательны цены [illegible] ...емые ООО «Евротр[ейд]» [illegible] ...ьскому переулку, 28 [illegible] а цены все еще [illegible] ...ние жилья растут [illegible] ...ранится и впредь [illegible] ...движимости, предрекавшегося [illegible] рынка недвижи[мости] [illegible] ...вышением себесто[имости] [строи]тельства в Москве. [illegible] Подорожание стройма[териалов] и нефтепродуктов не [illegible] ...лось на цене квартир в сдающихся нов[о]стройках. Почувствовавшие, куда дует ветер, покупатели акти[визировал]ись, и в результате спрос на отдельные про[екты] превысил предложение. Квар[тиры] [illegible] ...ли разлетаться, как [illegible]

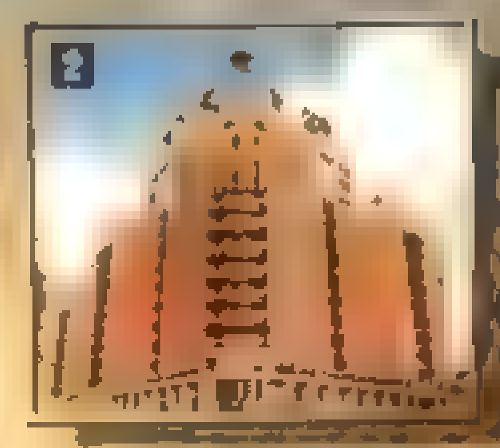
[illegible] чтобы не остаться у разбитого корыта, лучше поторопиться. Ведь, как пел Окуджава, «Пряников сладких всегда не [хв]атает на всех».

Александр ФОЛИН • фото Игорь ГАВРИЛОВ







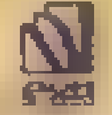














Драган Бисенич

ФИНИТА

Последняя «гавана» Слободана

«ЧТО БУДЕТ — УВИДИТЕ, КОГДА наступит день...





ЯНВАРЬ 2001-ГО. СТАРЫЕ СОРАТНИКИ СЛОБОДАН МИЛОШЕВИЧ И ПРЕЗИДЕНТ СЕРБИИ МИЛАН МИЛУТИНОВИЧ — В ПЕРЕРЫВЕ МЕЖДУ ЗАСЕДАНИЯМИ СЪЕЗДА СОЦПАРТИИ. ВОЗМОЖНО, СКОРО ОНИ ВСТРЕТЯТСЯ В ГААГЕ. АКТИВИСТЫ «ОТПОРА» ТРЕБУЮТ ОТДАТЬ МИЛОШЕВИЧА ПОД СУД, А ПОЧИТАТЕЛИ СЛОБОДАНА КРУГЛЫЕ СУТКИ НЕСУТ ВАХТУ У ЕГО ДОМА





...рело широкую известность в октябре прошлого года, собирают на центральной улице Белграда подписи под обращениями в адрес Милошевича. Люди ... твердой опоры ... На плакатах — лицо Милошевича ...

День «Х» наступит 31 марта. На последний день месяца США назначили крайний срок, до которого ... Если это ... оговоренные кредиты МВФ и ВБ Югославия не получит. Эти требования, сформулированные Конгрессом США, посол в Белграде Уильям Монтгомери предъявил новым белградским властям в виде трехстраничного меморандума в начале марта. Больше, правда, этот меморандум был похож на ультиматум.

«Законники» и «прагматики»

«Тем, кто кричит о 31 марта, ... известно, что перед этим было 24 марта», — говорит президент СРЮ Воислав Коштуница. 24 марта 1999 года, как известно, НАТО начала бомбить Югославию. Слова Коштуницы как нельзя лучше отражают раздвоенность национального сознания в вопросе о том, стоит ли сотрудничать с бомбившим Югославию Западом и выдавать Милошевича на суд тех, кто сам виноват перед сербским народом.

... Милошевича ... медлительно ... выдать Гааге ...

Лагерь «законников» ... президент Коштуница ...

Неуязвимый

ИСТОРИЯ ПРЕСТУПЛЕНИЙ —

1991-й — ВУКОВАР
1992-й — САРАЕВО
1995-й — АРМИЯ РАТКО МЛАДИЧА ...
1995-й — СЕРБСКИЕ БЕЖЕНЦЫ ... ПРЕСТУПНИКИ КРУПНЫМ ПЛАНОМ: РАДОВАН КАРАДЖИЧ И ЖЕЛЬКО РАЖНАТОВИЧ-АРКАН

ИСТОРИЯ

Правосудие по-гаагски

... Хорватии и Боснии и Герцеговины.

Однако в 1995 году лидеры всех ... подписали ... Они содержат пункт о том, что «каждая сторона будет уважать все ... ного трибунала по бывшей Югославии ... ареста, заключения, передачи или обеспечения доступа к лицам ...

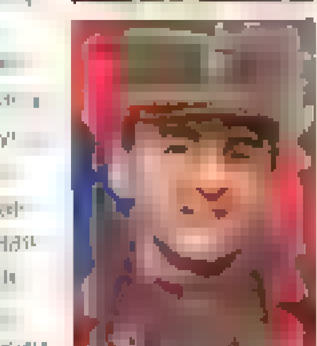
... подписавшие обязались сотрудничать с трибуналом и выдавать своих граждан, обвиняемых в военных преступлениях. И в этом смысле права Карла дель Понте ... с Гаагским трибуналом Югославия не ...

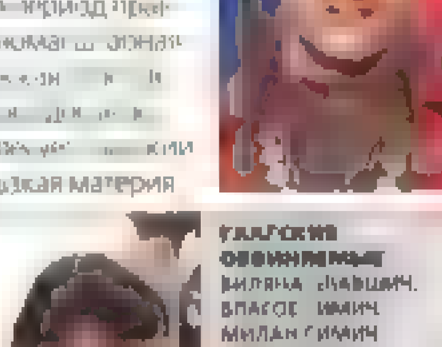
... нуждается, — все это лишь отговорки ...

... 58 человек «гаагского списка» ...

Как показало дальнейшее, Карла дель Понте ... непросто не выживет. По ...

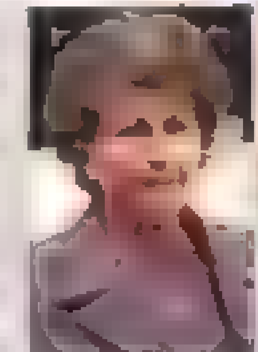
... помимо того, что страна сильно нуждается в ... кредитах ... Коштуницы ... трибунала ... Милошевича ... трибунал, — вообще скользкая материя.

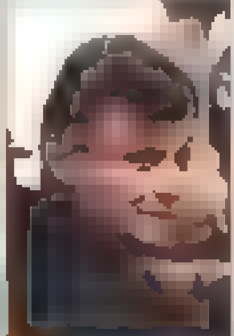












ГААГСКИЕ ОБВИНЯЕМЫЕ: БИЛЯНА ПЛАВШИЧ, БЛАГОЕ СИМИЧ, МИЛАН СИМИЧ. ИЗ «ГЕРОЕВ ДЕЙТОНА» — ИЗЕТБЕГОВИЧА, ТУДЖМАНА И МИЛОШЕВИЧА ГААГА ЖДЕТ ОДНОГО МИЛОШЕВИЧА

... Стипе Месич отдал приказ о его аресте ... протеста и ... ветеранов ... С самого начала работы Гаагского трибунала ... критике была, конечно, доля истины ... конфликтам на территории бывшей ...

... все такие поднимать на Гаагский трибунал ...

В начале 2001 года Россия выступила ...

Сергей Романенко



[illegible] КАРЛА ДЕЛЬ ПОНТЕ АКТИВНО ЗАНИМАЛАСЬ РАССЛЕДОВАНИЕМ ПРЕСТУПЛЕНИЙ СЕРБСКОЙ АРМИИ В КОСОВО. НА ДНЯХ, ПУСТЬ С ДВУХЛЕТНИМ ОПОЗДАНИЕМ, ОНА СОГЛАСИЛАСЬ НАКОНЕЦ ЗАНЯТЬСЯ И ПРЕСТУПЛЕНИЯМИ КОСОВСКИХ АЛБАНЦЕВ. [illegible] ПРЕЗИДЕНТ ЮГОСЛАВИИ ВОИСЛАВ КОШТУНИЦА И ПРЕМЬЕР СЕРБИИ ЗОРАН ДЖИНДЖИЧ — ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА СОВРЕМЕННОЙ ЮГОСЛАВСКОЙ ПОЛИТИКИ. ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ И СОПЕРНИКИ ОДНОВРЕМЕННО

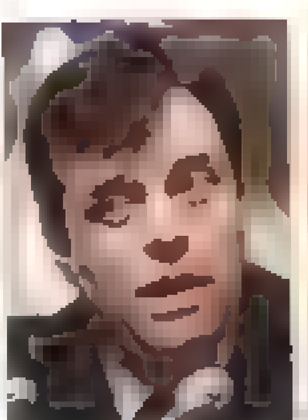
[illegible] славских политиков. Ведь и Коштуница, и Джинджич, и Дра[illegible] берушки в свое время поддерживали (а некоторые в них и участвовали) военные кампании 1991 [illegible]

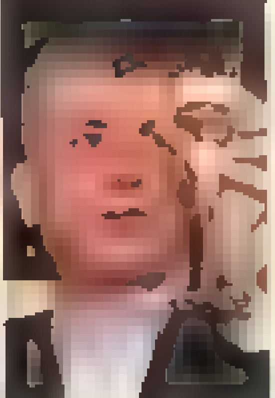
[illegible] Белграде [illegible] в то же время не выдать его Международному трибуналу, где в его лице будут [illegible] на Западу [illegible]

В конце февраля был арe[illegible] Раде Маркович, один [illegible] ким к Милошевичу человек. Вслед за ним за решетку проследовала [illegible] Марковича обвиняют в [illegible]

Под Милошевича стали [illegible] юридически бесспорного [illegible] да, по которому он мог бы быть аресто[illegible] ние закона — покупка в 1999 году [illegible] бывшая [illegible] парацию при покупке виллы. Милошевич [illegible]

[illegible] обо Якобы золот[illegible] миллиардов [illegible] ченных денег на его тайные счета в [illegible] проведи [illegible]





Милошевич сдан

[illegible]

Белград

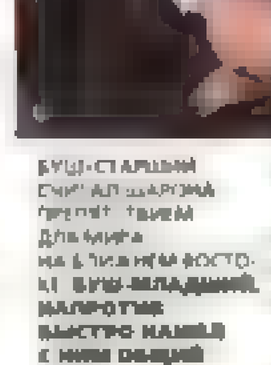
Израильский гость лучше арабского?

Визит Шарона в США прошел успешно. А вот Арафата Буш приглашать не спешит

Сергей Строкань

РАНДЕВУ

«В [illegible] от уже не думал, что вы од[illegible]



БУШ-СТАРШИЙ СЧИТАЛ ШАРОНА [illegible] ДЛЯ МИРА НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ. БУШ-МЛАДШИЙ, НАПРОТИВ, БЫСТРО НАШЕЛ С НИМ ОБЩИЙ ЯЗЫК

[illegible] в прошлой неделе [illegible]

[illegible] друг к другу: оба лидера прекрасно понимали [illegible] их личного контакта теперь будет [illegible] зависеть ситуация на Ближнем Востоке. И все же рандеву в Вашингтоне не [illegible] их первым знакомством. Буш и Шарон [illegible] в Израиле в декабре 1998 года [illegible]

[illegible] оба дали понять, что [illegible] в перспективе ждут друг от друга.

[illegible] администрации в Вашингтоне и Тель-Авиве не собираются отбрасывать все, что было наработано их предшественниками, уже сегодня очевидно, что ближневосточная политика Буша [illegible] методы будут заметно отличаться от политики Клинтона. Да и Шарон в отношениях с Вашингтоном хотел бы поставить себя иначе, чем Барак.

Активное продвижение [illegible] идеей фикс предыдущего хозяина Белого дома [illegible] дня [illegible]



НА ЗАПАДНОМ БЕРЕГУ РЕКИ ИОРДАН ПРОДОЛЖАЕТСЯ НАСИЛИЕ — ОЧЕРЕДНОЙ ЖЕРТВОЙ ПАЛЕСТИНЦЕВ СТАЛ ИЗРАИЛЬТЯНИН БАРУХ КОГЕН ИЗ ЕВРЕЙСКОГО ПОСЕЛЕНИЯ КФАР-ДАНИЕЛЬ. ЕВРЕИ-ОРТОДОКСЫ ИЗ ГРУППЫ ДОБРОВОЛЬЦЕВ «ИСТИННОЕ МИЛОСЕРДИЕ» ОСМАТРИВАЮТ МАШИНУ ПОСЛЕ ТЕРАКТА.
ПОКА НЕ ПРЕКРАТИТСЯ ТЕРРОР, НИ О КАКИХ ПЕРЕГОВОРАХ С ПАЛЕСТИНЦАМИ НЕ МОЖЕТ ИДТИ И РЕЧИ, СЧИТАЕТ АРИЭЛЬ ШАРОН

ния, длившегося в общей сложности восемь лет. Билл Клинтон прилагал невероятные усилия для того, чтобы усадить враждующие стороны за стол переговоров [illegible] щего региону долгожданный мир. Он на- [illegible] Арафат [illegible] вскакивались из-за стола, за который их раз за разом пытался усадить американский президент. Клинтону же казалось, [illegible] чуть-чуть поднажать, и все получится.

[illegible] Конечно, обидно, что Клинтон, который может с закрытыми глазами нарисовать подробную карту Иерусалима и [illegible]

[illegible] руководствуется желанием сделать не так, как [illegible]

И Буш [illegible] понимает [illegible] невозможность достижения полного урегулирования в ближайшем будущем и не стремится форсировать ситуацию. Задача [illegible] установить [illegible] и не допустить широкомасштабной [illegible]. Буквально накануне прибытия израильской делегации в Вашингтон личная гвардия Арафата — так называемое «подразделение 17» обстреляло из минометов киббуц Нахаль Оз. Шарон не преминул напомнить Бушу об этом событии [illegible] исполнителей и заказчиков [illegible]

[illegible] событий морально готов, — что касается [illegible] в этом вопросе я на 100 процентов с вами. [illegible] премьера.

[illegible] президентом [illegible] администрации [illegible] деятельность на посту министра строительства [illegible] еврейских поселений на оккупированных территориях, одним из главных препятствий для достижения мира на Ближнем Востоке [illegible] Ирака и Ирана. [illegible] внимание Вашингтона [illegible]

[illegible] Арафата [illegible] канской админи[страции] [illegible] седателя Палест[инской] [illegible]

[illegible] таясь соблюдать баланс. США [illegible]

[illegible] Олега Храброго



Абортная культура

Для российской женщины аборт по-прежнему самый привычный метод планирования семьи

Ирина Бардецкая

ТРАДИЦИИ

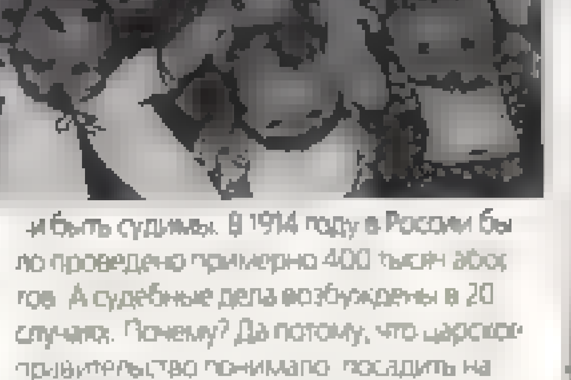
АБОРТЫ ДЛЯ НАШЕЙ СТРАНЫ — ОСО- [illegible]

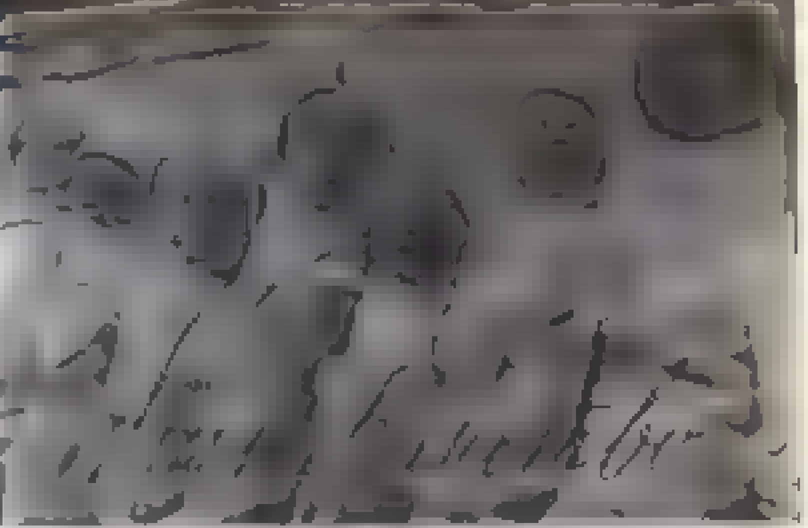
[illegible] церковь сохраняла [illegible] свои услуги предлагали [illegible] материнства и [illegible] «абортные» комиссии, со- [illegible] Право на первоочередн[ое] [illegible]

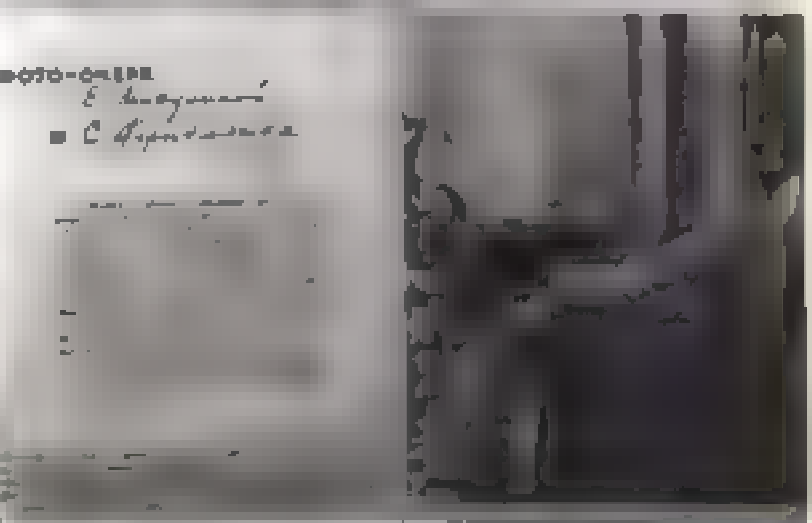
голод, разруха, отсутствие нормальных [illegible] для здоровья женщины. Как писал ученый-демограф Андрей [illegible], страна использовала аборты для высвобождения женщин для народного хозяйства.

Власть легализовала аборты [illegible] интересов. И когда массовые репрессии, депортации [illegible] первые [illegible] аборт при первой беременности.

Выступая на [illegible] съезде [illegible] 1934 [illegible]







В 1936 ГОДУ ПОСЛЕ РАЗВЕРНУТОЙ АНТИАБОРТНОЙ КАМПАНИИ

...тельства социализма». И в 1936 году, идя навстречу «многочисленным заявлениям трудящихся женщин», наркомат здравоохранения запретил искусственное прерывание беременности.

Но запрет на аборты не сократил их количества — за предыдущие пятнадцать лет в стране успела сложиться так называемая абортная культура репродуктивного поведения. И соответственно весь объем абортов перешел из легальной сферы в нелегальную, что привело к резкому увеличению женской смертности. Со своей стороны многие врачи старались по возможности назначать аборты по «медицинским» показаниям. «До 1952 года я жила и работала в Эстонии, там была очень строгая врачебная комиссия, которая ограничивала аборты по медицинским показаниям, и криминала там было полно, — вспоминает старейший работник роддома № 32, заведующая гинекологическим отделением Вера Ильинична Лебедева. — а в 52-м я приехала в Москву и удивилась тому, как здесь широко разрешали аборты. Входили в положение ... Ведь жили в бараках, несколько десятков семей в одном помещении, разделенном на клетки простынями».

Женщины, по тем или иным причинам не получившие направление «по медицинским показаниям», обращались, как говорили, «к бабкам». Обычно, впрочем, это были не «бабки» и не малограмотные акушерки, а те же медицинские работники, только вне лечебного учреждения.

«По закону за совершение криминального аборта врач должен был быть наказан, — рассказывает главный акушер-гинеколог Минздрава РФ Владимир Николаевич Серов. — Но индустрия нелегального аборта процветала. В дореволюционной России аборты тоже находились на нелегальном положении ... и сами женщины должны были быть судимы. В 1914 году в России было проведено примерно 400 тысяч абортов. А судебные дела возбуждены в 20 случаях. Почему? Да потому, что царское правительство понимало: посадить на скамью подсудимых 400 тысяч женщин и ...

На легальное положение аборт перевел Хрущев в 1955 году указом «Об отмене запрещения абортов». Было разрешено ...

ЭКСПЕРТ

Загадочные русские женщины

Аборт как наименьшее зло

... Когда я лежала на сохранении ... по палате была 34 ... пять абортов.

... в интересах женщины, а в интересах статистики. Сам врач, так же как и больница в целом, фактически ... перед пациентом. Однако за испорченную ... начальством. Поэтому скрывались ... ные случаи при легальных абортах ... материнская и детская смертность. В ... случаях врачи-гинекологи предпочитали направлять на раннее прерывание беременности ... делать аборт, если существовал ...

ЕДИНСТВЕННЫМ СПОСОБОМ ПОЛОВОГО ВОСПИТАНИЯ ДЛЯ РОССИИ ДО СИХ ПОР ОСТАЕТСЯ «НАГЛЯДНАЯ АГИТАЦИЯ»

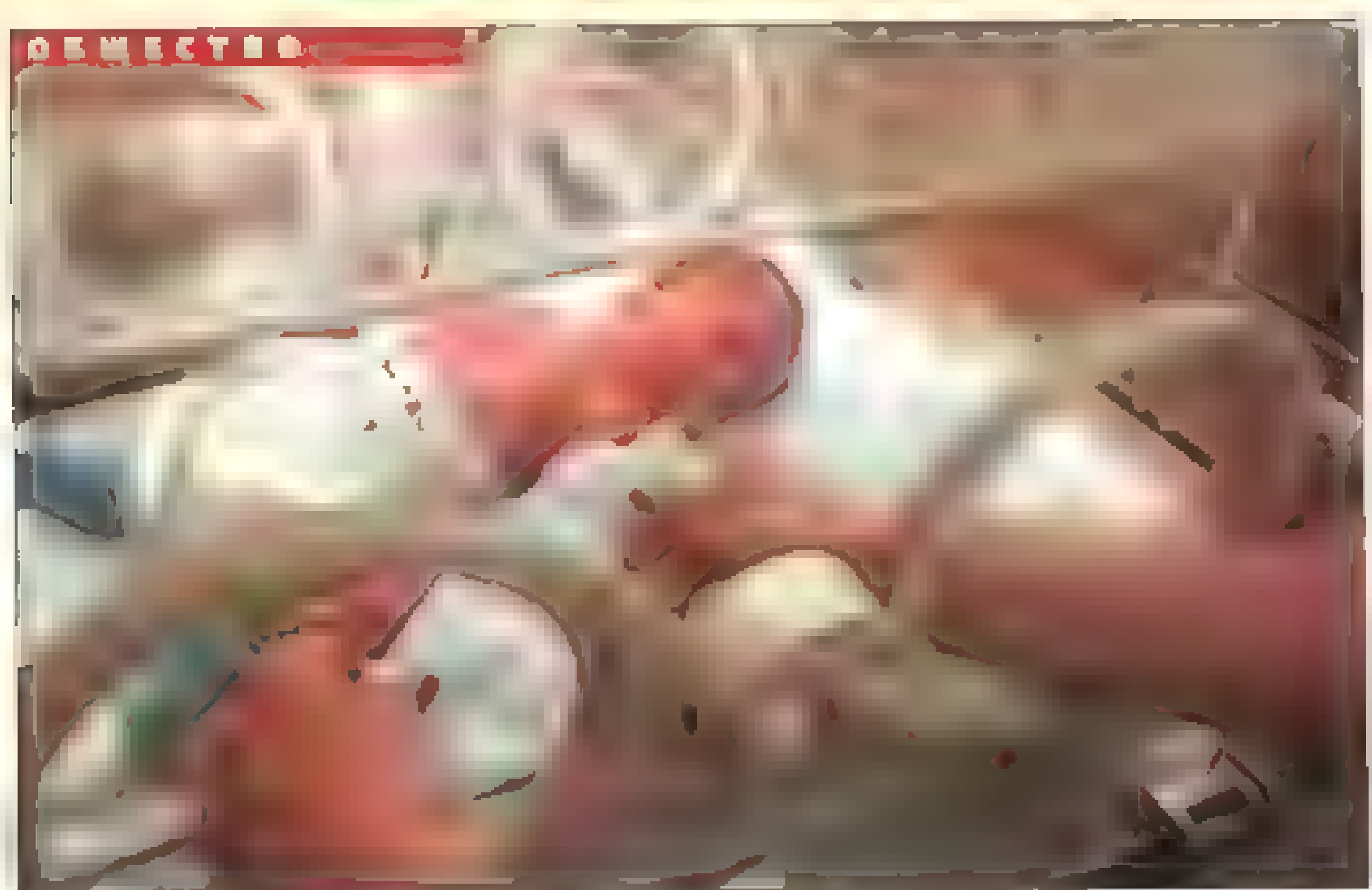
Количество абортов на 1000 рожденных, 1999 год

	1605		662
	1451		517
	1156		415
	1107		387
	1001		254
	929		233
	724		193
	697		

Всемирная организация здравоохранения

... аборта было разрешено только в конце 80-х. О предабортной консультации, как и о послеабортной реабилитации, в Советском Союзе не слышали вовсе.

Любовь Ерофеева



ПО СТАТИСТИКЕ, В СТРАНАХ, ГДЕ ДЕЛАЕТСЯ МАЛО АБОРТОВ, ПРЕЖДЕВРЕМЕННЫЕ РОДЫ НАБЛЮДАЮТСЯ ПРИМЕРНО В ДВА С ПОЛОВИНОЙ РАЗА РЕЖЕ. ЗА СЧЕТ УМЕНЬШЕНИЯ ЧИСЛА НЕДОНОШЕННЫХ ДЕТЕЙ ПРИМЕРНО НА 10% СНИЖАЕТСЯ ДЕТСКАЯ СМЕРТНОСТЬ

В статистику абортов у нас до сих пор входят и мертворожденные дети, появившиеся на сроке до 28 недель. А в том случае, если они рождаются живыми, право называться «ребенком» (а не «плодом») они получают, прожив более семи суток. В 1993 году Минздрав России обязал роддома руководствоваться в своей работе критериями ВОЗ, и жизнеспособными стали считаться дети, родившиеся весом от 501 грамма. Владимир Серов свидетельствует, что «выходить таких де[illegible] центр (центр акушерства, гинекологии и перинатологии РАМН. — **И.Б.**) едва ли не единственный, где оказывается помощь детям, родившимся кило двести, кило сто. Но для ребенка меньше килограмма у нас нет аппаратуры. В Америке на выхаживание недоношенных детей тратятся миллиарды долларов. А у нас, хоть мы подписались под этими мировыми стандартами, детишки все равно умирают».

Моя знакомая пыталась похоронить своего ребенка, умершего на третьи сутки. «Мы вам никакой справки о рождении не дадим! — заявила ей заведующая детским отделением. — А значит, вы все равно не сможете его похоронить». Выяснилось, что если в результате преждевременных родов появившийся на свет ребенок весом меньше килограмма, а ростом меньше 34 сантиметров и он не доживает до 168 часов, то процедура объявляется «выкидышем». Свидетельство о смерти, на основании которого разрешают хоронить на кладбище, в загсе выдают только по [illegible] из роддома. Когда после «круга» «больница — морг — загс — кладбище» она снова [illegible] в больнице, заведующая [illegible] и выдала справку, что [illegible] го числа «родился плод весом 800 граммов, умер такого-то», со словами: «Берите, мо[illegible] детельство о смерти в загсе тоже не выда[illegible] будь в деревне». На кладбище хоронить официально отказались, впрочем, предложили «подхоронить» в родственную могилу и пообещали «не мешать».

По социальным показаниям

В декабре 1987 года Министерство здравоохранения СССР издало приказ №1342, разрешающий искусственное прерывание беременности до 28 недель по так называемым социальным показаниям. Их было семь: инвалидность 1-2-й группы у мужа, смерть мужа во время беременности жены, расторжение брака, пребывание женщины [illegible] решение суда о лишении или ограничении родительских прав, многодетность, беременность в результате изнасилования.

В [illegible] при наличии у женщины оснований к прерыванию беременности немедицинского характера, не предусмотренных настоящей инструкцией, вопрос о прерывании беременности решается комиссией в индивидуальном порядке». Этим поспешили воспользоваться открывшиеся в начале 90-х платные медицинские кооперативы. Заплатив деньги, поздний аборт можно было [illegible] комиссии за отдельную плату в пять минут оформлял справку о «вред[illegible] самостоятельно делать аборты на поздних [illegible] кооперативы не могли, поэтому [illegible] посредничество. Какое-то время э[illegible] нес был чрезвычайно прибыльным.

Что такое аборт на поздних сроках? [illegible] внутри матери с помощью шприца вык[illegible] После этого стимулирую[illegible] пример, в 199[illegible] уже после этого пациентку ве[illegible] ли» в операционную, зачастую женщи-

ны, особенно молодые, узнавали о том, каким способом их будут избавлять от нежелательной беременности, уже в гинекологическом кресле, после введения соляного раствора. Иногда уже после аборта выяснялось, что срок беременности куда выше разрешенных 28 недель.

В 1996 году правительство РФ постановлением № 567 от 8 мая утвердило новый перечень социальных показаний для искусственного прерывания беременности на поздних сроках. По новому постановлению предельный срок прерывания беременности сокращался с 28 [illegible] дель, что соответствовало нормам [illegible] занятиями к аборту также считались: отсутствие жилья, статус беженца или переселенца, безработица, доход семьи ниже [illegible] го в данном регионе, не замужество.

По словам начальника юридического отдела центра акушерства, гинекологии и перинатологии РАМН Ольги Ни[illegible] Яковлевой, у всех желающих прервать беременность после 12 недель ситуация в об[illegible] до 18—19 недель. Ми[illegible] заработки, много на[illegible] для женщины после мини-аборт[illegible] пришла срок — около 22 недель. Куда то[illegible] медсестра сделала укол — и ничего не случилось. А некоторые пьют отвары, лекарствами травятся. Так и дотягивают. А потом уже и рожать страшно, после всего вы[illegible] дет?» Ольге Николаевне запомни[illegible] чай, когда прерывать позднюю беременность пришла попадья. «А у нее уже 10 де[illegible]



Чтобы получить направление на аборт, женщина должна предоставить документы: паспорт — если она не состоит в браке, свидетельства о рождении детей — если многодетная, справку с места работы — е[illegible] Обычно набирается по два-три показания [illegible] вающая женщин на прерывание беременности — отсутствие материальных условий для содержания ребенка. Вера Ильинична рассказывает о том, как долго выясняли [illegible] аборта. Ответили: «А у нее муж не работает, двое детей. Она сама — маляр, до самых родов ходила на работу. У нее воды отошли, когда ведро с краской поднимала. Родила — и отказалась от ребенка. И сразу опять на работу — семью кормить».

В 1999 году депутаты Госдумы пытались принять проект закона «О правовой [illegible] и практики ее ог[illegible] чения», в котором аборты по социальным показаниям запрещались. В пояснительной записке к проекту закона его авторы — депутаты Волжи В. Ф. Шкапов (НДР) и В. И. Давиденко (ЛДПР) — возмущались [illegible] что «действующая нормативная база [illegible] женщин принимать не ограниченное ничем решение об уничтожении ребенка». Фактически депутаты намеревались этим законопроектом снова наделить государство функциями контролера за репродуктивным поведением граждан.

К счастью, медикам, дружно запротестовавшим против этого законопроекта, удалось приостановить его обсуждение. Все специалисты, с которыми мне приходилось беседовать, уверены, что отмена абортов по социальным показаниям не приведет, во-первых, к расцвету криминала, а во-вторых — и это главное — к увеличению количества брошенных детей.

Статистика свидетельствует: после разрешения абортов по «социальным» показаниям их общее количество не увеличилось. [illegible] ние. И существенным толчком для этого стала разработанная в начале 90-х годов государственная федеральная программа «Планирование семьи» (подробнее об этом см. «Итоги» №11, 1999). По России создавались центры по планированию семьи [illegible] редь профилактикой абортов, внедрением современных методов контрацепции и лечением бесплодия в браке. Во всем ми[illegible] водит к уменьшению количества абортов [illegible] и сохранению здоровья женщин.

Однако программа просуществовала недолго и была закрыта в 1998 году. [illegible] путаты Госдумы отказали ей в финансировании (и она как бы вошла фрагментом в программу «Безопасное материнство»). [illegible] тов? — рассказывает Серов. — Говорили, что на Западе эта программа была создана, чтобы уменьшить нищее население, и у нас она создается для этого же. Люди [illegible] вание семьи для Германии, Италии или для Нидерландов — это, во-первых, профилактика абортов, а во-вторых — лече[illegible] ется сокращать население. Но убедить депутатов мы не смогли».

В свою очередь медики несколько лет безуспешно пытаются добиться принятия Закона о репродуктивных правах граж[illegible] «О планировании семьи». В нем говорилось и о том, что право решать самостоятельно, без давления и контроля со стороны государства, вопрос о том, когда и сколько иметь детей, является неотъемлемым правом [illegible] требовал определенных материальных затрат, в том числе и на развитие системы контрацепции.

Поэтому многие считают, что дешевле пойти по запретительной линии, ограничив репродуктивную свободу женщин. Но ведь никакие запреты не заставят женщину родить ребенка, если она этого по каким-либо причинам не хочет.

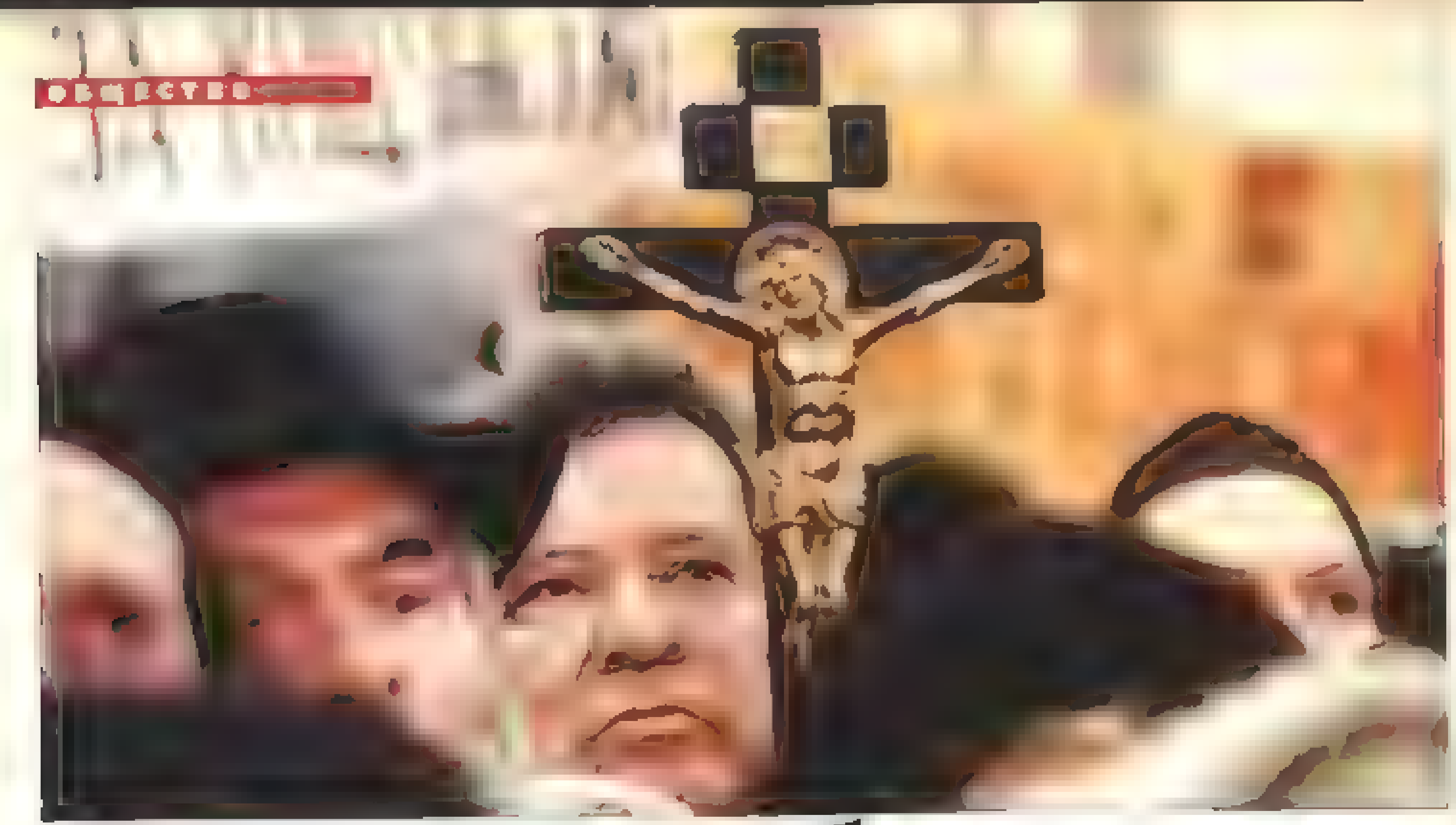
ОТТОРЖЕНИЯ

Рожденные несвободными

[illegible] ния восстановить их нарываются (уже и в Думе, и в структурах исполнительной [illegible]

[illegible]

Б. Ж.



Жертвы глобализации

Среди клира и православной паствы не утихают волнения по поводу введения номеров налогоплательщика

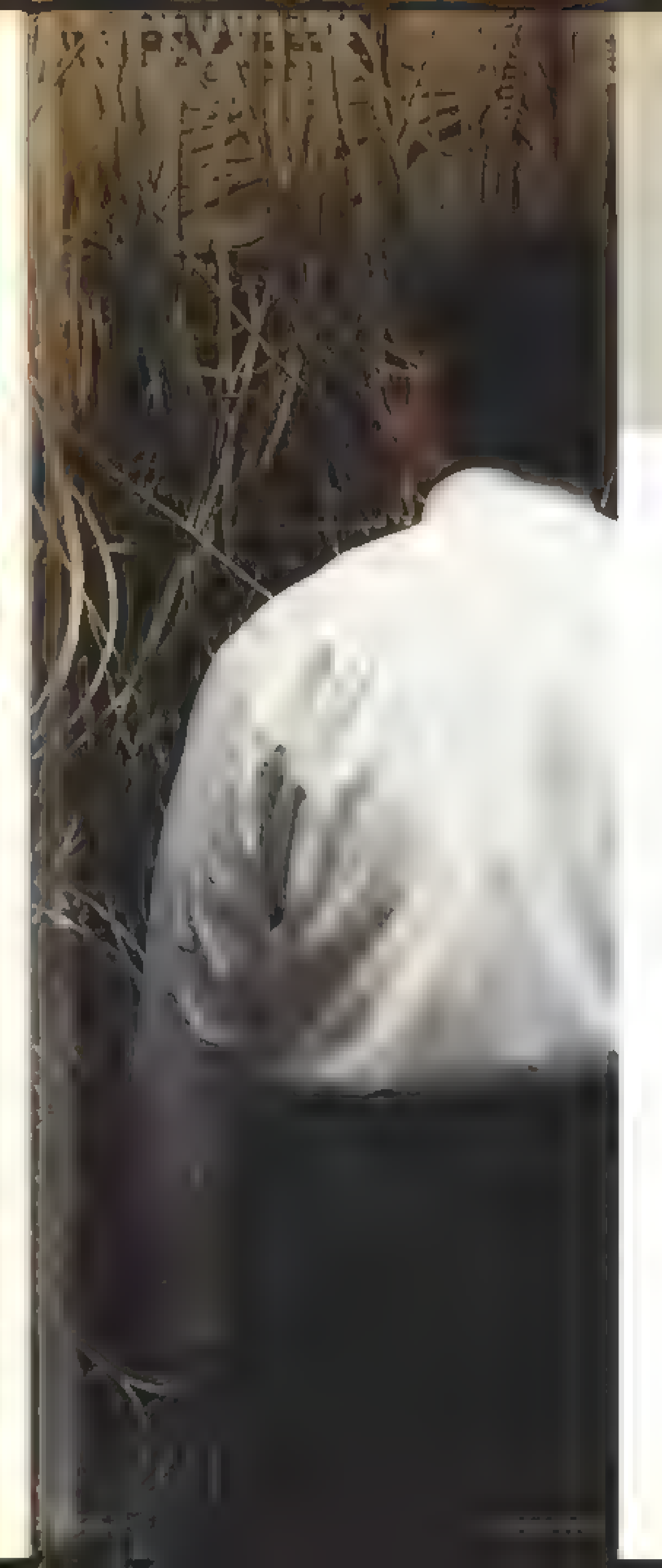
Борис Фаликов

СТРАХИ

ПОЧТИ ДВА ГОДА РОССИЙСКОЕ ПРА- [illegible]

Братья по страхам

[illegible]





СВЯЩЕННОНАЧАЛИЕ ПЫТАЕТСЯ УРЕГУЛИРОВАТЬ КОНФЛИКТ С ПОМОЩЬЮ БОГОСЛОВСКОЙ КОМИССИИ И ПОСТАНОВЛЕНИЙ СИНОДА. **МОЖЕТ БЫТЬ, РАСКОЛА НА ЭТОТ РАЗ УДАСТСЯ ИЗБЕЖАТЬ**

Почва и судьба

Конец света

Человек, который хотел стать святым



До самой смерти в нем боролись писатель и монах

ДЖИМ ФОРЕСТ. ЖИВУЩИЙ В ПРЕМУДРОСТИ. ЖИЗНЬ ТОМАСА МЕРТОНА

Светлана Солодовник

СУДЬБА

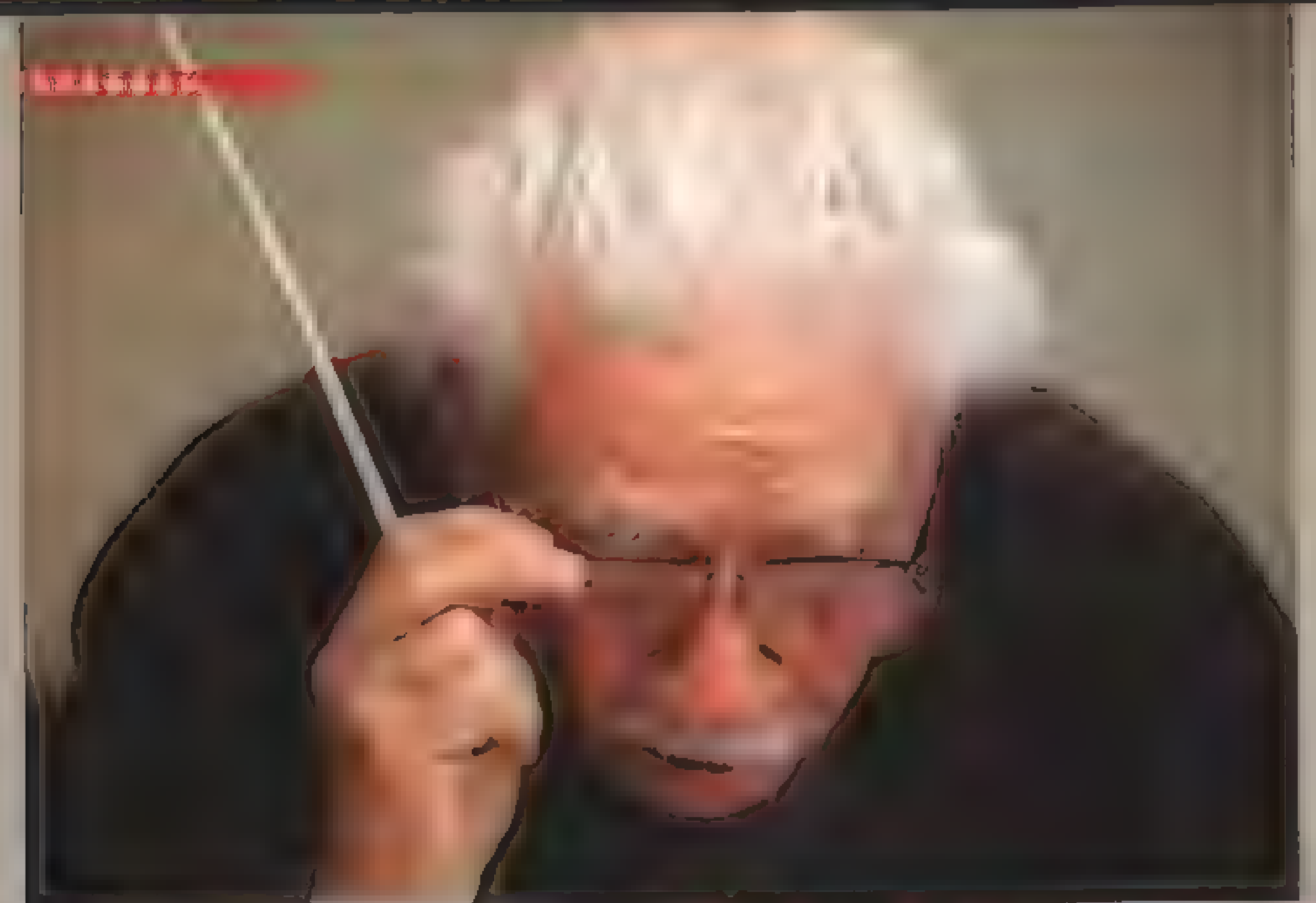
У ТОМАСА МЕРТОНА ТАКОЕ ЛИЦО, ЧТО ... казалось бы, трудно представить себе более неподходящее для него место, чем монастырь. Тем более траппистский чуть ли не с самым суровым в католической церкви уставом, предписывающим ... молчания и почти полное затворничество.

Впрочем, что говорить о нас ... ющих. Даже ... биографию ... на русский ...

... отца, шестнадцатилетний Том ... в Лондоне – и пустился во все тяжкие. Пил, заводил бесчетные романы, а навещая летом американских бабушку с дедушкой, подрабатывал зазывалой в стриптизе. Правда, не скрывает Форест, в последние школьные годы занимался как проклятый и поступил в Кембридж. Но в Кемб...

... свой взгляд к Богу, а тот же избыток ...

... мается самиздатом. Искушение побо...



Последний император

В 85 лет Олег Лундстрем удостоен всех возможных почестей. Но главное — он сумел сохранить свой биг-бенд

Дмитрий Ухов

ПАТРИАРХ

Конечно, судьба руководителя лучшего отечественного джаз-оркестра не похожа на ту, что выпала герою фильма Бернардо Бертолуччи. И вместе с тем сколько параллелей — пусть даже случайных. Что за оркестр играет там, на последнем балу марионеточного правителя по имени Пу И? И не в соседнем ли вагоне того же самого поезда, в котором везли в ГУЛАГ последнего китайского императора, возвращались советские джазмены из Шанхая в Читу?

Однако формальный властитель Поднебесной, кое-как доживший до старости, окончил свои дни садовником, а Олег Лундстрем в свои 85 удостоен всех возможных почестей: он и народный артист, и лауреат Государственной премии РФ, и «человек года» (по мнению Американской библиографической ассоциации), и почетный доктор наук Международной академии Сан-Марино, и так далее. В Чите, где музыкант родился, его именем названа улица, в Казани — музыкальная школа, в Москве на площади Звезд все готово к появлению именной плиты (где-то между Аллой Пугачевой и Иосифом Кобзоном).

Вообще-то люди джаза по этому поводу иронизируют. Как и по поводу Книги рекордов Гиннесса, в которую биг-бенд Лундстрема занесен за якобы непрерывную работу на протяжении шести десятилетий. Не сомнительная ли это честь — числиться среди тех, кто дальше всех плюнул или выше всех прыгнул? И были ли эти шесть десятилетий служения джазу такими уж непрерывными?

Вот воспоминания свидетеля, чья юность была озарена «лундстремовцами», как огнями далекого ночного мира: «Оркестр «шанхайцев» тогда распадался. Да и можно ли было себе представить существование настоящего свингового оркестра в те годы, когда даже танго кодировалось наименованием «танец медленного темпа»! Лундстремовцы группами играли на танцах в Доме офицера, в кинотеатрах и ресторанах, а мы ходили их слушать, потому что они иногда играли не только падеспанеры» (Василий Аксенов. «Простак в мире джаза», 1967 год).



В 17 лет Олег окончил в Харбине музыкальный техникум по классу скрипки

Но для раскрутки Книга рекордов Гиннесса — высший класс. Как и «фирменный знак» — старомодная дирижерская палочка в руках маэстро. На самом деле, не так уж она и нужна: даже симфонические дирижеры от нее отказываются. А в джаз-оркестре всего-то два десятка музыкантов, и сидят они в три этажа — всем и так хорошо все видно. Но зато какой филармонический шик!



«Фирменный знак» Лундстрема — старомодная дирижерская палочка в руках. Настоящий филармонический шик



С Леонидом Утесовым и его женой

Вообще-то о жизни композитора и джазмена Олега Лундстрема можно было бы снять фильм не хуже «Последнего императора».

1916 год. 2 апреля в Чите в семье Леонида Францевича Лундстрема (преподавателя читинской гимназии) и его жены Галины Петровны (из народовольцев Валуевых, сосланных за покушение на Александра III, и какой-то линии Валуевы — родня Тараса Шевченко) родился сын Олег, а через полтора года второй сын — Игорь.

1921 год. По документам Дальневосточной республики — марионеточного государства, полностью подконтрольного СССР, но сохранившего видимость демократии (там была даже Госдума, в которой отец будущих джазменов заведовал культурой), — семья переезжает в китайский город Харбин, куда Лундстрема-отца пригласили работать на КВЖД, находившуюся в концессии у России.

1932 год. Братья оканчивают коммерческое училище, а Олег через три года еще и музыкальный техникум по классу скрипки. Харбин в то время был весьма культурным городом. В оперном театре даже пели гастролеры из Большого. Так что неудивительно, что не помышлявший о карьере музыканта Олег в маленьком магазинчике случайно покупает пластинку с записью оркестра Дюка Эллингтона. Dear Old Southland — далеко не лучшая и уж точно не самая известная вещь Эллингтона, зато джазовой «клубничкой» в ней навалом — характерные звуки джунглей, замечательные блюзовые ноты, ритм с типичной «свинговой» оттяжкой. В общем, небольшой коллектив друзей-единомышленников повторит путь самого Эллингтона — от небольшого любительского ансамбля до лучших болл-румов (танцзалов) Харбина.

Между тем Япония создает в Маньчжурии марионеточное государство (которое замечательно показано в «Последнем императоре») — не хуже читинской Дальневосточной республики. Братья Лундстремы уверяют, что сразу же запросились на родину. Но советские консульства [illegible] отказывали [illegible] музыкантов (во второй раз — в начале Второй мировой войны). Олег Лундстрем считает, что таким образом он спасал их. А может, просто не хотел брать на себя ответственность за сомнительный джаз-банд.

Так или иначе, в 1936 году оркестр переезжает в Шанхай, где его избранный демократическим путем руководитель, занимаясь шоу-бизнесом, параллельно ухитряется окончить Французский высший технический центр по специальности «инженер-архитектор». Много лет спустя, когда у оркестра (с молчаливого согласия министра культуры Фурцевой) отберут почти готовый дом, где все бывшие «шанхайцы» собирались жить вместе, и дадут трехкомнатную квартиру-распашонку, Олег Леонидович перестроит ее так, что даже инспектору ЖЭКа не к чему будет придраться.

Но вернемся в довоенный Шанхай — космополитический город, давший лундстремовцам такую джазовую закалку, о которой советские музыканты не могли и даже мечтать. Рассказывают, что именитый негритянский трубач Бак Клейтон, гастролировавший в 30-е годы в Шанхае, вспомнил лундстремовцев даже через 60 лет — во время гастролей оркестра в США.

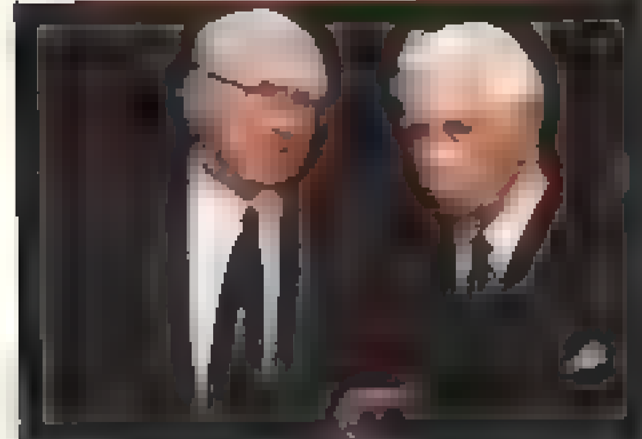
1947 год. На волне послевоенных возвращений шанхайский джаз-банд все же приехал в СССР. Правда, как выяснилось, в столице их никто не ждал. Сначала сослали в какое-то подмосковное захолустье, но потом милостиво разрешили осесть в Казани и пополнить тамошние музыкальные кадры (но только после получения дипломов местной консерватории). Музыканты начали обживаться в столице Татарии, обрабатывать местные песни и пляски, преподавать, халтурить на танцах.

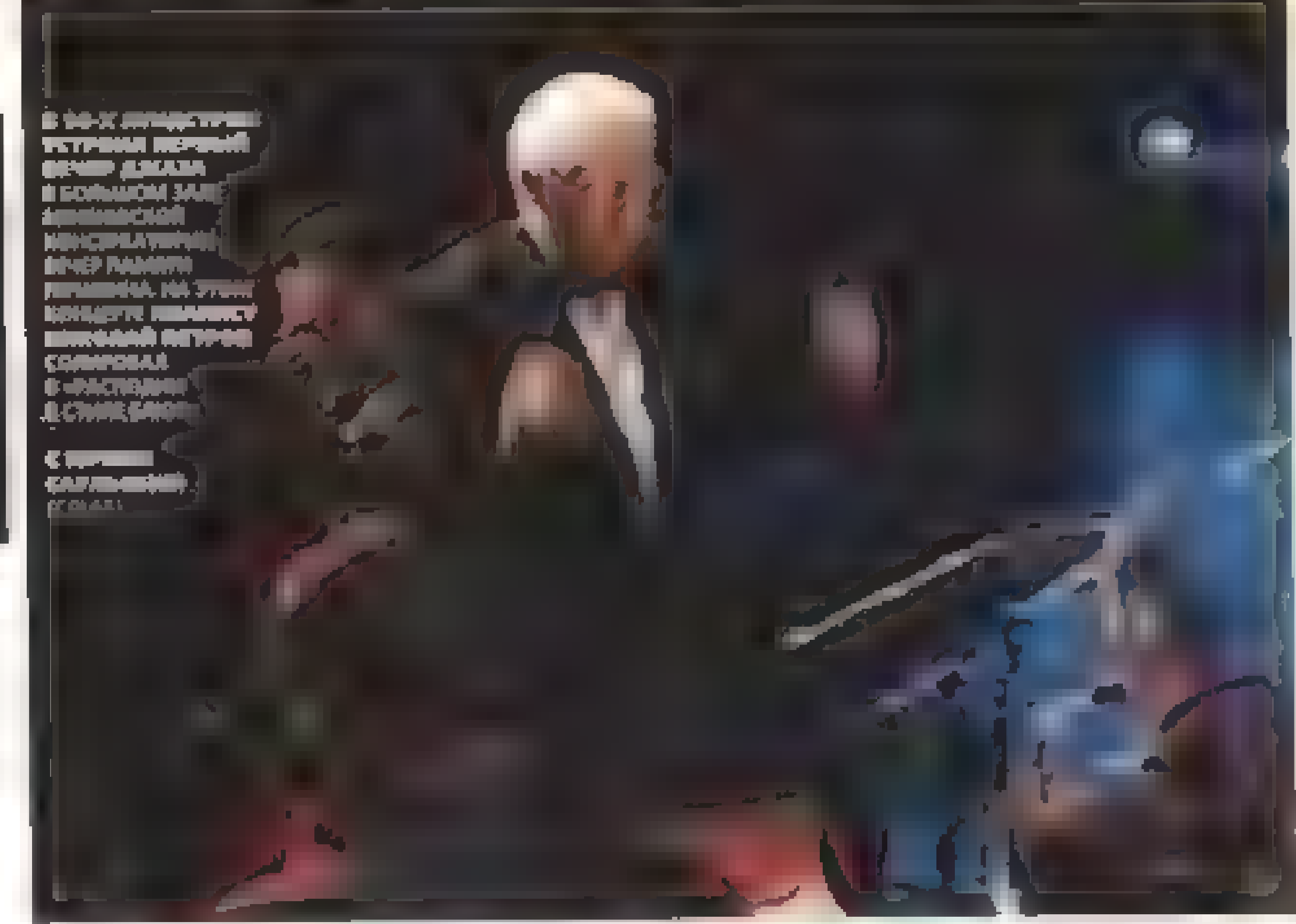
1956 год. Оттепель. Олегу Лундстрему и его «шанхайцам» снова везет. Столичный администратор Михаил Цын добивается, чтобы оркестр в полном составе переехал в Москву. В Казани остался только один музыкант — Виктор Дернит. Он, кстати, жив-здоров и в начале марта даже принимал новый оркестр Лундстрема у себя на джаз-фестивале.

50—60-е были, возможно, лучшим временем для оркестра Лундстрема. К нему приходят молодые москвичи — Георгий Гаранян, Алексей Зубов, Константин Бахолдин, Иван Юрченко. Переполненный спортивно-концертный комплекс ЦСКА, замерев, слушает интеллектуальную «Шекспировскую сюиту» Эллингтона, известный теперь всем по сериалу о Майке Хаммере «Гарлем ноктюрн» (соло саксофониста Анатолия Голова) и первые аранжировки Георгия Гараняна (незабываемую тему из «Весны» — «Бегут ручьи...»).

Олег Лундстрем безупречно чувствует дух времени. На пике джазовой моды 60-х [illegible] год — и ее в щепки разнесут «Битлз») Лундстрем сделал из эстрадного оркестра экспериментальную лабораторию. Если оркестр другого нашего биг-бендового лидера Анатолия Кролла можно сравнить с университетом, то коллектив Лундстрема — [illegible]. Он берет к себе уже отличившихся, творчески состоявшихся и — как Кутузов у Толстого — позволяет событиям течь своим чередом.

Так, в 60-е в оркестр пришел радикал Роман Кунсман, сочинивший и записавший на фестивале «Джаз-67» только одну вещь — додекафонный блюз «Луч тьмы». Затем Кунсман эмигрировал в Израиль, где его творческая жизнь не сложилась, а вот «Луч тьмы» стали изучать как классику советского джаза. Если бы не Олег Леонидович, вряд ли бы появились джазовые «Ноктюрны на стихи Лэнгстона Хьюза» Кара Караева. Биг-бенд Лундстрема разыгрывал сценки из эстонской народной жизни лучше, чем оркестр самого автора — эстонского джазового классика Уно Найссо. Имея собственный отличный биг-бенд, Анатолий Кролл тем не менее доверил премьеру своего «Концертино» Лундстрему. Краткие наброски Андрея Эшпая становились в оркестре Лундстрема полнокровными





композициями. К нему идут целыми коллективами (например, уже в 80-е пришел наилучший джаз-роковый ансамбль «Аллегро» Николая Левиновского с Игорем Бутманом).

От Лундстрема, можно сказать, попадают прямо в историю. Но до начала 80-х оркестр [illegible] вынужден играть в «сборных» [illegible] концертах с конферансье, [illegible] чтецами и певцами (от Валерия Ободзинского и Майи Кристалинской до Ирины Понаровской и Аллы Пугачевой), «танцевальными эстрадными номерами» — хорошо если без обязательного кордебалета. В 198[illegible] году оркестр первым в Советском Союзе добивается права составлять программу только из джазовой музыки и начинает активно гастролировать по всему миру. Олег Лундстрем превращает свой коллектив в академию: задумывает и осуществляет серию программ по истории джаза, привлекает молодежь.

В 90-е оркестр [illegible] на гастроли в Китай. Принимают его очень хорошо, но не «[illegible]» джаз, а предусмотрительно [illegible] советскую попсу. Через 60 лет среди шанхайских новостроек маэстро Лундстрем находит и свой дом. [illegible] своего русского ровесника, [illegible] с братом-саксофонистом. В 90-е, наконец, дает о себе знать и экзотическая [illegible] [illegible] на Байкале. И в ответ устраивает [illegible] Лундстрема.

[illegible] бессменной традицией. Оркестровые ряды редеют. Даже многоопытный Анато[illegible] [illegible] незыблемый МКС-биг-бенд. А оркестр Игоря Бутмана [illegible]

Лундстрему приходиться и аукаться в каких-то телесаунтрэках и подыгрывать сомнительной Лале Дэнс (это еще ничего — Анатолий Кролл аккомпанирует Вилли Токареву). В 1998 году [illegible] концерт, посвященный 100-летию Джорджа Гершвина. И хотя критика [illegible]

[illegible] рованная попытка Любови Казарновской и [illegible] из себя джазовую певицу, [illegible] лундстремовская переоркестровка для биг-бенда «Рапсодии в стиле блюз», это все же был исторический вечер. Первый прорыв джаза в «святая святых» — Большой зал Московской консерватории.

В том же 1998 году оркестр еще раз собирается на родину джаза, но из-за дефолта происходит конфуз. Гастроли сорваны, и лишь благодаря помощи соотечественников музыканты выдерживают и это испытание: дают концерт на фестивале в Санта-Барбаре — и с блеском, что видно по лицу Дэйва Брубека, присутствовавшего среди зрителей.

В чем же секрет долгожительства оркестра Олега Лундстрема? Кроме того очевидного, что называется талантом, есть еще и личная история братьев Лундстрем, воспитанных [illegible]

[illegible] ступлении в Казанскую [illegible] чуть ли не волевым решением [illegible] функции: старший брат будет [illegible] младший — история [illegible] самой своей смерти (он умер [illegible]). Игорь фактически был пресс-секретарем оркестра. [illegible] щим в джазе корреспондентам [illegible] менному делал имидж), но если чувствовал в собеседнике джазового человека, тут же переходил на «ты» и был абсолютно дружелюбен и искренен. Пока разговор не касался внутренней жизни оркестра. Тут всегда действовал и продолжает действовать до сих пор закон или хорошо, или ничего.

Впрочем, пока жив Олег Лундстрем, [illegible] ■



Мощи и немощи

В Москве состоялась премьера фильма Александра Сокурова и Юрия Арабова «Телец». «Телец» — это Ленин





Юрий Гладильщиков
Лев Рубинштейн,
Никита Соколов

ВОЖДИ

АЛЕКСАНДР СОКУРОВ ВПЕРВЫЕ ВЫСТУПИЛ В РОЛИ ОПЕРАТОРА [illegible] ЛЕНИН И КРУПСКАЯ У СОКУРОВА НАПОМИНАЮТ [illegible] СТАРОСВЕТСКИХ ПОМЕЩИКОВ

Идея рецензировать некоторые фильмы, книги, спектакли в форме диалога [illegible] рубриками редакции бродила в «Итогах» давно. «Телец» Александра Сокурова и Юрия Арабова (премьера которого прошла в Центральном Доме кинематографистов) подвернулся первым. Возможно, он будет отобран в конкурсную программу очередного [illegible] кинофестиваля.

Юрий Гладильщиков: Итак, «Телец». Второй подряд фильм Сокурова после «Молоха», в главном герое которого и персонажах, его окружающих, можно распознать известных людей XX века. На сей раз не Гитлера, [illegible] Ленина и других. Год, если я правильно понял (поправьте) — 1922-й, действие в известных Горках, больному Ленину, у которого отказала правая часть тела и [illegible] Сталин советует попытаться умножить (для самопроверки) 17 на 22 (роковой 1917-й на [illegible] 1922-й), а он уже не в силах. Он умирает, причем в порыве. Пропагандист насилия и подавления сам оказывается жертвой насилия и давления со стороны политбюро и охранников-санитаров. Вокруг женщины — вроде бы Надежда Константиновна и Мария Ильинична (обе в жутких платьях-робах). В гости приезжает гротескный [illegible] нарцисс — вроде бы хозяин Коба. Не будь «Молоха», я бы сказал, что «Телец» [illegible] ранний [illegible] рованный фильм для режиссера [illegible] Сокурова. Но оснований сомневаться в авторстве у меня нет: кадр по-сокуровски сер, размыт и временами искривлен [illegible] кадром — сплошные [illegible] как в классическом МХАТе. В роли [illegible] впервые выступил [illegible] в [illegible] карьере — сам Сокуров. [illegible] коллегам. А [illegible]?

Лев Рубинштейн: [illegible] я перебивать. Думаю, а вдруг Юра скажет что-нибудь дельное.

Ю. Г.: Не скажу.

Л. Р.: [illegible] хорошо бы наметить какой-нибудь аспект и на нем потоптаться. Например, [illegible] [illegible] смотреть эту картину [illegible] [illegible] и ловко принять официально-апологетические — тот, что породил серию анекдотов [illegible] этими анекдотами в определенной [illegible] ни был инспирирован. А это уже пост-Ленинина. [illegible] заявка на «закрытие темы». [illegible]

Никита Соколов: Почему же «закрытие»? Тут тема открывается и предстает в новом ракурсе. Ведь не случайно тонкий политик министр Швыдкой, начав на московском премьере вступительную речь с утверждения, что «Телец» [illegible] тие исключительно художественное, немедленно съехал на общественно-[illegible] [illegible] ческое ее значение и завершил тем, что фильм Сокурова «не является ни правым, ни левым». Собственно [illegible]

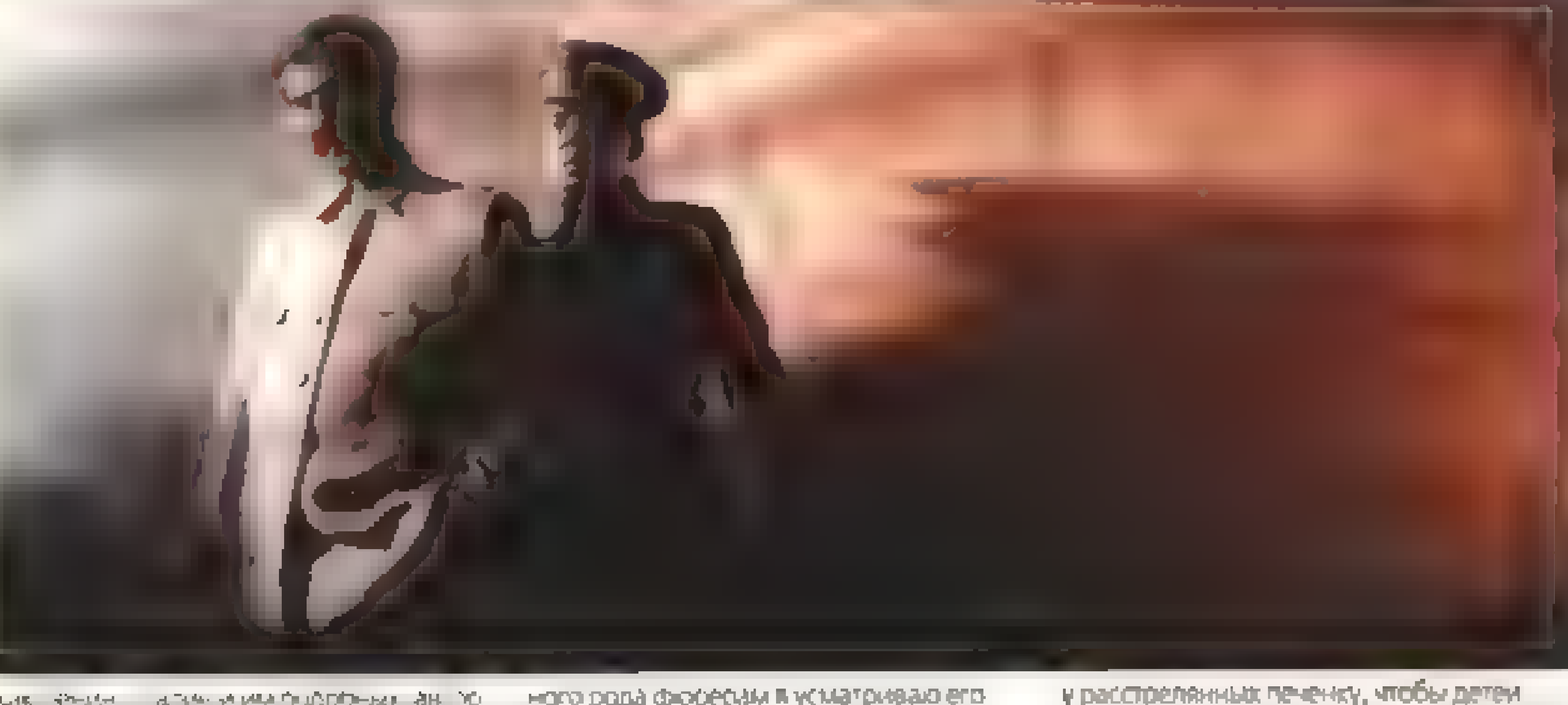
[illegible] Сокурова на первый [illegible]

Л. Р.: [illegible]

Н. С.: [illegible]

Ю. Г.: [illegible] Сокуров [illegible] [illegible] размыт [illegible] туманами [illegible] [illegible] того вождя, которое [illegible] куда [illegible]

Л. Р.: [illegible] Это [illegible] его [illegible]



СТАЛИН, КАК И ПРОЧИЕ ПЕРСОНАЖИ ФИЛЬМА, РАЗМЫТ, УСЛОВЕН И ИРРЕАЛЕН

[illegible]

Ю. Г.: [illegible]

Л. Р.: [illegible]

[illegible] ного рода фюрерам я усматриваю его собственные фюрерские амбиции. Разумеется, весьма отрефлексированные, не такие тупые и явные, как, скажем, у Ми[illegible] [illegible] что самоутверждение [illegible]

Н. С.: [illegible] масштабу [illegible]? Я имею в [illegible] выразивших у расстрелянных печенку, чтобы детей накормить, и суммирует: «Вот античный масштаб». Неужели случайна сцена, где Ленин громит обеденный стол, сервированный [illegible] ванным экспроприированным [illegible] фарфором, композиционно повторяет знаменитое «Изгнание торгующих из храма»? Тут ведь Ленину символически [illegible] и [illegible] кий масштаб. Почему не «вождю на броневике», а увечному, убогому, полуживому. С большим нажимом препод



носится притчеобразный анекдот о пациенте, страдавшем головными болями: у бедолаги оказался гвоздь в голове, когда же гвоздь удалили, он помер. Очевидно, Сокуров вообще любуется людьми с «гвоздем в голове», отводит им в жизни и в истории заглавную роль. Такая уж модель мира: есть герои и есть толпа. Мне — толпе — предложено восторгаться титаном даже в состоянии полураспада.

Ю. Г. Я с тобой совсем не согласен. Мне-то кажется, Сокуров что в «Молохе», что в «Тельце» как раз призывает не увлекаться [illegible] личностями, особенно в политике [illegible] ные [illegible] обычные [illegible] [illegible]

Н. С. В том-то и дело, что они не как все. Первое впечатление, будто бы Ленин [illegible] такие старосветские помещики, обманчиво. Ведь Ленин у Сокурова мечтает не о соленых рыжиках, а о возврате к глобальному переустройству мира. Мечтает о «земле без мужиков». Замечательно, что реальный Ленин — не из фильма — за время болезни сильно переменился. О чем был превосходный сценарий Александра Ханюшина, опубликованный в 1993 году в журнале «Искусство кино». Там увечный Ленин, всегда иронизировавший над «буржуазными свободами», оказавшись в изоляции, вынужден выбивать для себя эти самые свободы, ценные [illegible] Сценарий [illegible] и, насколько можно судить по сохранившимся источникам, достоверный. Не то у Сокурова. Его Ленин вовсе не [illegible] лицо. Не потому ли Ханюшин [illegible], а Сокурова спонсировало Министерство культуры.

Ю. Г. А я опять выскажусь в пользу Сокурова и его гражданской бескомпромиссности. Не кажется ли вам, коллеги, что Сокуров, помимо прочего, желал зафиксировать первое — в последанские времена — появление на так называемом российском политическом небосклоне так называемой Семьи? Неважно, что в «Тельце» эта Семья уже отставлена от дел. Кто-то из персонажей ведь говорит — то ли за обедом, то ли за стиркой, то ли Надежда К., то ли Мария И., — что Володя мало заботится о материальном будущем Семьи, а должен бы.

Л. Р. Это довольно остроумно, но думаю, что несколько притянуто. Понятно [illegible] в последнее время расхожим в околополитических спекуляциях, а потому соблазнительным. Но все же... Впрочем, мне бы хотелось чуть свернуть с колеи «вселенско-исторического значения». Все Ленин да Ленин. А фильм прежде всего претендует на художественный эффект. Сокуров, во всяком случае, говорит, что его не интересует историческая правда и вообще предмет, то есть Ильич. Тогда — что? Очевидно, другая правда, художественная. Не скрою, что я в принципе не поклонник сокуровской поэтики. Она мне представляется беллетризированным испарением петербургских болот, а говоря проще, вполне старомодным эстетством. Этот фильм, как и прочие, строится не по законам прозы, а по законам поэзии. Причем боюсь, что поэзия в данном случае понимается как оправдание художнической безответственности, выдаваемой за интуитивность, и многозначительности, выдаваемой за многозначность. В то время как все ровно наоборот. Вообще же мне всегда интересны внетекстуальные, так сказать, обстоятельства. Я шел в Дом кино в проливной дождь и вспоминал, что точно такая же погода была 22 апреля 1970 года — в день столетия Ленина. Я хорошо помню, как гардеробщица в библиотеке, куда я пришел в этот день, сказала: «Сама природа оплакивает [illegible]». Ну вот, я опять свернул к теме [illegible] видимому [illegible]

Ю. Г. [illegible] всего? Я увидел именно то, что ожидал. Коба — гад, Ильич больной, кадр [illegible] вроде бы пытается идти против хрестоматии, но и это уже [illegible] много предсказуемого. Вот Лева еще до просмотра предположил, как следует трактовать название фильма.

Л. Р. Да ничего особенного, я просто предположил, что название имеет три [illegible] смысл. Один — формально зодиакальный, два других: «Телец» как [illegible] кая жертва и он же как объект [illegible] ния. Кстати, название «Молох» [illegible]

Ю. Г. Скажи, пожалуйста, а после просмотра у тебя появились новые трактовки?

Л. Р. Какие там новые... И эти-то не отработаны.

Ю. Г. В «Молохе» было больше неожиданного. Например, меня безусловно поразил роскошный замок-бункер Гитлера, вознесенный на вершины Альп. Самое интересное как раз в том, что Сокуров, Арабов и их художники замок придумали — у Гитлера в Альпах был [illegible] дом. «Телец» же [illegible] только дряблым голым телом [illegible] [illegible] невменяемого вождя.

Н. С. Не тело уже, а живые мощи, к которым некоторые из персонажей благоговейно прикладываются. Причем сокуровское хитросплетение кадров таково, что решительно не позволяет установить [illegible] кул[illegible]. Следует ли отнести этот замечательный эффект к мощи или немощи сокуровского дарования? Вопрос.



Умер Виктор Кривулин

У [illegible]

[illegible]

Лев Рубинштейн

Марксисты против марксистов

Пушкинский музей нашел третий путь в развитии русского искусства

Федор Ромер

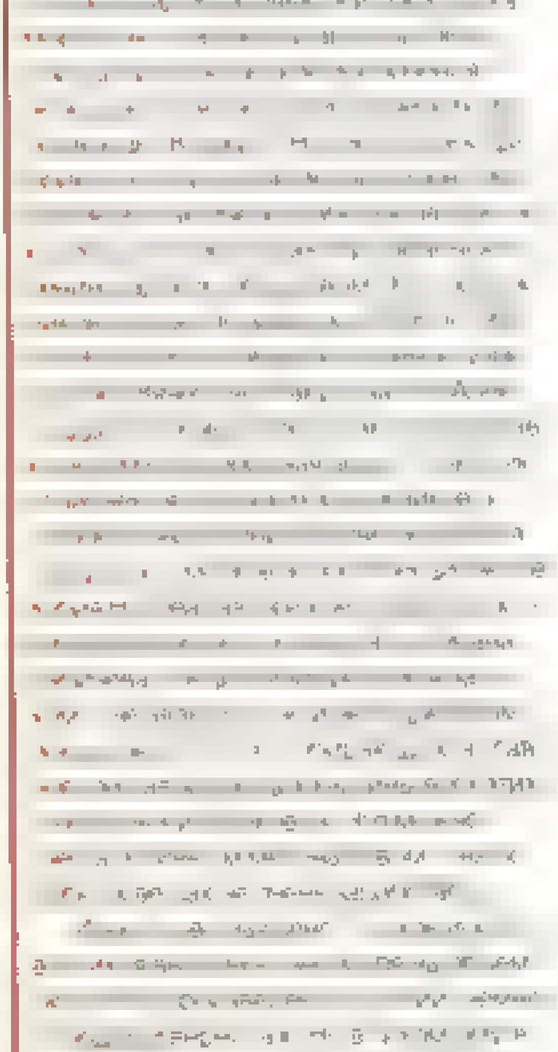
ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТАЙНЫ



АВТОР КОНЦЕПЦИИ ВЫСТАВКИ КОЛЛЕКЦИОНЕР ЮРИЙ НОСОВ [illegible]

«Б[illegible]

[illegible]



[illegible] ГЛАВНОЙ ВЫСТАВКИ «НА БЕРЕГАХ НЕВЫ» СТАЛА КАРТИНА «НЕВА. РОСТРАЛЬНЫЕ КОЛОННЫ» (1913) ВЛАДИМИРА ГРИНБЕРГА [illegible]

ИМПРЕССИОНИСТСКИЕ ОБНАЖЕННЫЕ ЗНАМЕНИТОГО ЖИВОПИСЦА И КНИЖНОГО ИЛЛЮСТРАТОРА ВЛАДИМИРА ЛЕБЕДЕВА [illegible]

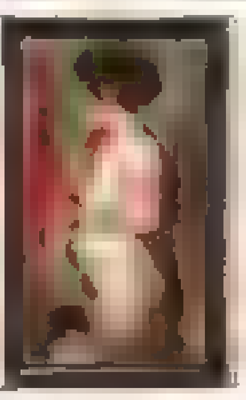
ЧЛЕН-УЧРЕДИТЕЛЬ «КРУГА ХУДОЖНИКОВ» АЛЕКСАНДР РУСАКОВ РИСОВАЛ ПЕЙЗАЖИ И НАТЮРМОРТЫ, НО ИНОГДА ОПУСКАЛСЯ ДО СОВЕТСКОЙ ТЕМАТИКИ, КАК В КАРТИНЕ [illegible] (КОНЕЦ 1920-Х)

[illegible] авангардом, вернулись к традиции [illegible] (Под «возвращенцами» имеются в виду и наши тихие питерские художники с выставки в ГМИИ, и русский «сезаннист» Роберт Фальк, и раскаявшаяся [illegible] Надежда Удальцова.) В [illegible] [illegible] официально поддерживая [illegible] МОСХ» [illegible] питомцы Зураба Церетели. Всякое «др[illegible] искусство» наряду с Брейнерами, Кули[illegible]

[illegible] выставки, ему посвященной. В период заката авангарда и расцвета соцреализма — по мысли [illegible] каталога — ленинградцы ушли в себя, спасая Искусство. Они подражали не Малевичу или Иогансону, а французским фовистам, в особенности Альберу Марке с его лако[illegible] «маркистами». Они и в самом деле были маркисты, а не марксисты, как авангардисты и соцреалисты. Они нашли третий [illegible]

[illegible] в том, что в Европе к 30-м [illegible] же Марке из былого бунтаря превратился в салонного и дорогого живописца [illegible] Академии художеств.

Впрочем, на выставке лучше про это [illegible] благодушествовать. Ведь [illegible] у колонны» хорош, и [illegible] удался, и у Ирины А[illegible]ровны день рождения.





ИСКУССТВО

Собачья жизнь





В Петербурге заново открывается знаменитый клуб начала века

Татьяна Вольтская

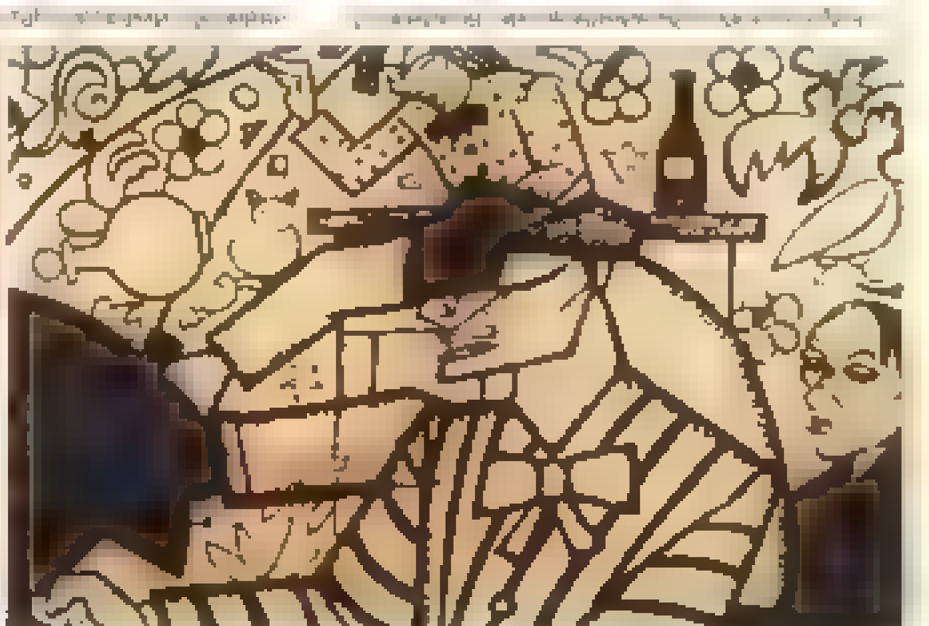
БОГЕМА

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ

...В СТАРОЙ «БРОДЯЧЕЙ СОБАКЕ» НАЧАЛАСЬ НОВАЯ ЖИЗНЬ

...ДОМ, ГДЕ РАСПОЛОЖЕНА «БРОДЯЧАЯ СОБАКА». ФОТОГРАФИЯ 1911 ГОДА ... НА АКВАРЕЛИ ЮРИЯ АННЕНКОВА ЗАВСЕГДАТАИ ЗНАМЕНИТОГО ПОДВАЛЬЧИКА МАЯКОВСКИЙ, ЕВРЕИНОВ И САМ ХУДОЖНИК





В полях под Москвой





ВВЕРХУ: ЕЩЕ НЕДАВНО ЛЮДИ ПРОХОДИЛИ МИМО ПАМЯТНИКА ИВАНУ ФЕДОРОВУ, НЕ ВЕДАЯ О ТОМ, ЧТО У НИХ ПОД НОГАМИ **ФУНДАМЕНТ ХРАМА XVI СТОЛЕТИЯ.** К НАЧАЛУ XX ВЕКА ЦЕРКОВЬ **ТРОИЦЫ В ПОЛЯХ** ПРЕДСТАВЛЯЛА СОБОЙ СКРОМНУЮ АМПИРНУЮ ПОСТРОЙКУ С ТРАПЕЗНОЙ И КОЛОКОЛЬНЕЙ (НА СТАРОМ СНИМКЕ)

Впервые в столице при реконструкции Третьяковского проезда в городскую среду включен памятник археологии — фундамент церкви XVI века

Александр Нечаев

ОПЫТ

Большая часть археологических находок — памятники, можно сказать, одноразовые. Зачастую этого требует сама методика ведения раскопок. Ведь чтобы добраться до самого древнего, нижнего уровня, необходимо убрать все поздние наслоения. Фрагменты древнемосковских построек, которые удается раскопать, фиксируются и, как правило, тут же уничтожаются, в лучшем случае переносятся в музейные хранилища. Однако остатки древних сооружений, не только каменных, но и деревянных, вполне могли бы сохраниться и даже экспонироваться, причем именно в том месте, где они были обнаружены.

На своем месте

Первый в Москве археологический музей был открыт на территории двора палат Романовых на Варварке в декабре 1991 года. По словам директора музея Галины Щуцкой, главная его особенность — абсолютная первозданность объекта, экспонируемого in situ, то есть на его собственном месте. Опустившись под землю на глубину 4 метров, можно увидеть мастерскую гончара, работавшего на этом месте 500 лет назад. Здесь же законсервирован срез культурного слоя — пласты почвы, пересеченные черными линиями московских пожаров, напоминают кольца на спиле старого дерева. Специалистами музея даже запатентован специальный раствор для его консервации.

Музей в Зарядье стал одним из первых зримых результатов деятельности Центра археологических исследований, созданного в 1989 году. ЦАИ помог московским археологам, прежде бесправным, организовать их работу. (Специалисты, как правило, приходили на строительные площадки не до начала, а уже в процессе строительных работ, когда часть объектов была уже непоправимо разрушена.) И все же перемены не так значительны, как хотелось бы. Три года назад при прокладке коммуникаций возле церкви Ильи Пророка на Ильинке культурный слой вместе с остатками древних срубов строители выбрасывали прямо на асфальт. Автору этих строк тогда довелось обнаружить на тротуаре наконечник стрелы.

Поэтому масштабные раскопки на Манежной площади, несмотря на сжатые сроки, стали для Москвы действительно большим событием. Весь квартал зданий XVIII—XIX веков, снесенных в 1930-е, сохранился в своей подземной части. Ниже была обнаружена кладка более ранних построек, еще ниже — древние деревянные срубы. Руководивший работами академик Александр Векслер предложил московским властям включить части раскопанных строений в систему возводимого комплекса и устроить открытую археологическую экспозицию. По его словам, она выглядела бы не менее эффектно, чем руины римского форума. Но власти не заинтересовались этим проектом, и остатки старинных зданий были уничтожены. Лишь на небольшой части площади, рядом с реконструированным фрагментом Воскресенского моста, был устроен подземный Археологический музей. Задуман он был так же, как и музей в Зарядье, — основным экспонатом стала обнаруженная под землей постройка. Однако результат получился совсем иным. Ветхие части моста были переложены заново, от подлинника осталось лишь белокаменные основания опор. И неискушенный зритель может отличить оригинал от «дополнений», только сверяясь с фотофиксацией раскопок. А ведь для археологических памятников подлинность является абсолютным критерием, поэтому здесь допустима только консервация. Необходимые дополнения должны обозначаться специально. Если подмена архитектурных памятников новоделами уже стала привычной, то для археологии это все еще нонсенс. В интерьере музея не осталось ничего от той особенной романтики, которая сопровождает каждую археологическую находку. Больше всего он напоминает мраморный вестибюль станции метро.



БАРЕЛЬЕФ ЦЕРКВИ И МРАМОРНАЯ ДОСКА — ЧАСТЬ ИСТОРИКО-АРХИТЕКТУРНОГО КОМПЛЕКСА «СТАРЫЕ ПОЛЯ»

В бывших полях

На том месте, где теперь стоит «Детский мир», когда-то лежало поле. Время от времени сюда сходились решительно настроенные мужчины — здесь по традиции устраивали рукопашные поединки, если судебное разбирательство заходило в тупик. Это так и называлось — досудиться до поля.

Чуть поодаль, за Китайгородской стеной, стояла церковь Троицы в Полях, названная так из-за близости к этому популярному месту. Каменное ее здание, построенное в 1566 году, впоследствии неоднократно перестраивалось и к началу XX века представляло собой скромную ампирную постройку с трапезной и колокольней. В 1934 году церковь решено было снести одновременно с Китайгородской стеной. Уже перед самым сносом выяснилось, что под поздним фасадом почти целиком сохранился храм XVI столетия. Несмотря на это, памятник был уничтожен. Остались лишь обмеры, выполненные во время его разборки, да скрытые под асфальтом камни древнего фундамента. И еще недавно люди проходили мимо памятника Ивану Федорову, не ведая о том, что лежит у них под ногами.

Несколько лет назад начались работы по реконструкции Третьяковского проезда (проектные работы вели мастерские Моспроекта-2). В котловане, вырытом при строительстве нового здания, был обнаружен фундамент Троицкой церкви. Теперь он расчищен, укреплен и законсервирован на вечные времена. Вокруг разбили газончик, на котором поместили извлеченные из земли древние надгробия. Рядом установили стенд с фотографиями раскопок и археологических трофеев. Наиболее трогательная деталь — реконструированный по костным останкам портрет прихожанина этой церкви, преставившегося в 1549 году. Здесь же воссоздан небольшой фрагмент Китайгородской стены, в основании которого видна сохранившаяся в земле древняя кладка. Фактически в Москве это первая (кроме раскрытого уже много лет назад основания Варварской башни в переходе у станции «Китай-город») попытка включения подземного памятника в ансамбль современного города.

Передовой опыт

В Европе практика включения археологических объектов в городскую среду давно стала привычной. После реставрации эти объекты экспонируются наравне с памятниками архитектуры, сохранившимися не под землей, а на ее поверхности. Выглядит это всегда эффектно и отлично сочетается с современным дизайном. Гуляя по городу, вы можете неожиданно обнаружить фрагменты древнеримских построек под прозрачным полом магазина или средневековую часовню в вестибюле метро. Этот эффект многослойности напоминает о том, что нынешний город выстроен не на пустом месте, что у него есть история.

В Кракове, например, существует великолепная экспозиция «Потерянный Вавель». Под полом здания XIX века раскопаны остатки построек, относящихся к древнейшему периоду существования Вавельской крепости. Над ними переекинуты мостики, здесь же на мониторе демонстрируются компьютерные реконструкции несохранившихся зданий. В Кракове, кстати, как и в Москве, есть бульварное кольцо, образовавшееся после сноса средневековых укреплений. Почти на всем его протяжении гранитом выложены очертания исчезнувших стен. Наверное, и московские бульвары выиграли бы, если бы вдоль них змеился каменный след стены Белого города.

В Киеве еще в советское время был создан огромный археологический заповедник на Старокиевской горе. Здесь сохранились фрагменты кладки старинного княжеского терема и легендарной Десятинной церкви. Рядом обозначены контуры зданий, от которых почти ничего не осталось. Но еще трогательнее выглядят такие же знаки, разбросанные среди кварталов современной застройки. Вот обычная улица, где ничто не напоминает о былинном прошлом города. На проезжей части гранитом выложен прямоугольник. Оказывается, здесь когда-то стояли знаменитые Козьи ворота, через которые однажды в осажденный город ворвалось воинство хана Батыя. Зимой 1238 года Батый побывал и в Москве, но никаких напоминаний об этом страшном событии в городе нет.

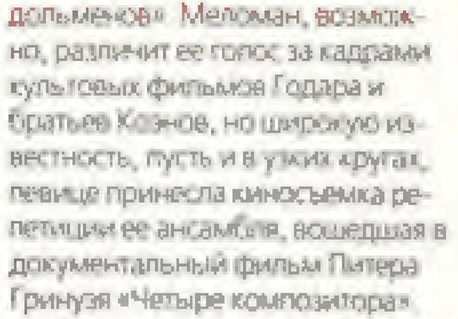
Теперь московская археология пытается «выходить в народ». Следующим за Троицей в Полях объектом могут стать Теплые ряды на Ильинке. Подвалы охраняемого памятника архитектуры, который тем не менее в 1997 году был снесен, попали в разряд археологических объектов. Сейчас обсуждается возможность их реставрации с раскрытием в том же подземном ярусе древней Певческой улицы. То, что казалось утраченным, вернется, но не как храм или памятник архитектуры, а как реликвия, живое напоминание о старине. ■

ВИЗИТ

Концерт Мередит Монк

Эрмитаж. Санкт-Петербург





Певица, композитор, хореограф и кинорежиссер, 59-летняя Мередит Монк — один из лидеров мирового музыкального авангарда. В 60-е ее новаторский жанр определяли как «междисциплинарный перформанс», хотя проще было бы назвать его «вокальным театром». Оперативно перехватив госпожу Монк и ее пианиста Кларка Стайфела по дороге из Эстонии, русско-американское агентство CEC и питерский культурный центр ПроАрте ликвидировали один из самых существенных отечественных пробелов в области исполнительских искусств.

Если бы наскальные фрески Тассилин-Аджера или скифские бабы могли звучать, они пели бы на том праязыке, который сочинила концептуалистка Мередит Монк. Не случайно первая же ее пластинка, выпущенная большой фирмой звукозаписи — немецкой ECM, — называлась «Музыка дольменов». Меломан, возможно, различит ее голос за кадрами культовых фильмов Годара и братьев Коэнов, но широкую известность, пусть и в узких кругах, певице принесла киносъемка репетиции ее ансамбля, вошедшая в документальный фильм Питера Гринуэя «Четыре композитора».

В Эрмитаже пианист Стайфель сыграл ее «Петербургский вальс». «Мои предки из России. В мечтах я всегда стремилась в Петербург», — сказала г-жа Монк на пресс-конференции. Увы, в исполнении Стайфеля «Вальс» походил на неопримитивистские вариации какой-нибудь романтической прелюдии Гершвина.

Но мало найдется певиц, способных на протяжении всего концерта притягивать внимание только голосом — практически без аккомпанемента и без слов. Только одну вещь — «Сказочку» — певица всегда исполняет на языке страны, где выступает: «О-хо-хо — у меня есть ручки, у меня есть головка, у меня есть денежки, у меня есть... аллергия — хи-хи-хи». Современники дольменов и наскальных фресок в наше время наверняка бы вымерли от аллергии.

У Евы — средневековой еврейской девочки, героини фильма-оперы Монк «Книга дней» — бывают непонятные видения. Она изображает их на стенах старинного замка. А когда действие переносится в наши дни, оказывается, что ей мерещился весь Апокалипсис XX века. Разве легко найти подходящие слова для пророчества? Мередит Монк очень музыкально, пластично говорит о том, что можно. Только это будут самые простые, общие для всех даже не слова, а мотивы — как детский лепет или заумь футуристов. ■

Дмитрий Ухов

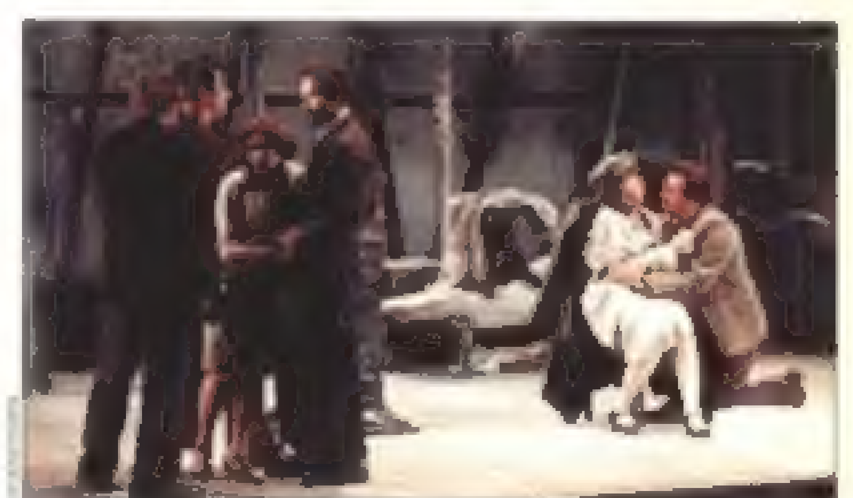


ЗАГАДОЧНОЕ ДЕЙСТВО НА ТЕКСТ ГЕТЕ ПОД НАЗВАНИЕМ «ФАУСТ» НА ДНЯХ ПОКАЗАЛИ НА СЦЕНЕ ТЕАТРА ИМЕНИ СТАНИСЛАВСКОГО. ЭТО БЫЛ СПЕКТАКЛЬ ИЗВЕСТНОГО В ТЕАТРАЛЬНЫХ КРУГАХ РЕЖИССЕРА-«ШАМАНА» БОРИСА ЮХАНАНОВА И ЕГО МАСТЕРСКОЙ ИНДИВИДУАЛЬНОЙ РЕЖИССУРЫ, ПОДДЕРЖАННЫЙ ПРОДЮСЕРСКИМ ЦЕНТРОМ «ПОЗИТИВ», ПРОЯВИВШИМ НЕВЕРОЯТНУЮ РИСКОВОСТЬ. ВПРОЧЕМ, ОБАЯТЕЛЬНЫЙ ЮХАНАНОВ, КАК ИЗВЕСТНО, УМЕЕТ УГОВОРИТЬ И БОЛЕЕ ТЕРТЫХ ЛЮДЕЙ, ЧЕМ МОЛОДЫЕ ПРОДЮСЕРЫ ИЛЬЯ ДЕМИЧЕВ И СЕРГЕЙ ШВЫДКОЙ. САМ СПЕКТАКЛЬ, ГДЕ ГЛАВНУЮ РОЛЬ ИГРАЕТ ПИТЕРСКИЙ БАЛЕТМЕЙСТЕР АНДРЕЙ КУЗНЕЦОВ (БОЛЬШИНСТВО ПРОЧИХ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ ТОЖЕ НЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ АКТЕРЫ), РЕШИТЕЛЬНО НЕ ПОДДАЕТСЯ КАКИМ-ЛИБО КОММЕНТАРИЯМ И ВООБЩЕ ОСМЫСЛЕНИЮ

ПРЕМЬЕРА

Богема

Режиссер Иан Джадж. Мариинский театр. Санкт-Петербург



Валерий Гергиев не участвовал в новой мариинской постановке «Богемы», поэтому премьера прошла без ажиотажа. Дирижировал Джанандреа Нозеда, итальянец, занимающий в Мариинке пост главного приглашенного дирижера. Спектакль подготовили опытные, но не слишком заметные в мировом театральном процессе англичане — режиссер Иан Джадж и художник Тим Гудчайлд. Должно быть, их порекомендовал Пласидо Доминго, друг Мариинки и худрук лос-анджелесской оперы, где англичане много работали.

«Сцены из жизни богемы» Мюрже, по мотивам которых Пуччини написал оперу, получились похожими на все среднестатистические «Богемы» мира. Постановщики перенесли действие из века XIX в XX, но спектакль не стал более интересным. Единственная неожиданность в том, что продавец игрушек переодет Санта-Клаусом, отчего действие напоминает андерсеновскую «Девочку со спичками».

Молодые мариинские певцы, к сожалению, не столь артистичны, чтобы выручить неизобретательных постановщиков. Интересными выглядят философ Коллен (Евгений Никитин) и художник Марсель (Владимир Мороз). Но самый романтичный персонаж оперы — поэт Рудольф (Евгений Акимов) — скучен и прозаичен. А главная героиня Мими (Ирина Джиоева) временами трогательна, но большой любви к Рудольфу (на которой строится весь сюжет оперы) не демонстрирует. К тому же трудная драматическая партия не подходит легкому голосу Джиоевой. И если какой-нибудь слушатель все же всплакнет в финале о судьбе бедной Мими, заслуга в этом не Мариинского театра, а только Пуччини. ■ **Мария Бабалова**

КРЕМЛЕВСКИЙ БАЛЕТ ПОКАЗАЛ НЕОЖИДАННУЮ ВЕРСИЮ ПОПУЛЯРНОЙ «КОППЕЛИИ». В ПАРТИТУРУ ЛЕО ДЕЛИБА, НАПИСАВШЕГО ЭТОТ БАЛЕТ ПО МОТИВАМ СКАЗКИ ГОФМАНА «ПЕСОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК», ВКЛЮЧЕНЫ ФРАГМЕНТЫ МУЗЫКАЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ САМОГО ГОФМАНА, ПРОБОВАВШЕГО СВОИ СИЛЫ В КАЧЕСТВЕ КОМПОЗИТОРА. А ВМЕСТО КРЕСТЬЯНКИ СВАНИЛЬДЫ ГЛАВНОЙ ГЕРОИНЕЙ СТАЛА ФАНТАСТИЧЕСКАЯ КУКЛА, СОЗДАННАЯ МАСТЕРОМ КОППЕЛИУСОМ. ВИРТУОЗНУЮ ПАРТИЮ ЭТОЙ КУКЛЫ, КОТОРУЮ ДО ПОРЫ ВСЕ ПРИНИМАЮТ ЗА ЖИВУЮ ДЕВУШКУ, ИСПОЛНИЛА ПРИМА-БАЛЕРИНА БОЛЬШОГО ТЕАТРА НИНА СЕМИЗОРОВА

ВЫСТАВКИ

Российская пикториальная фотография 1900—1910-х гг.

Московский Центр Искусств. Москва



Пикториальная (от английского pictorial, то есть «живописная») фотография — разновидность художественной фотографии эпохи импрессионизма и модерна. Пикториалисты пытались игрой светотени и сложными методами печати превратить фотокарточку если не в картину, то в рисунок или гравюру. А также приукрасить действительность. К реализму пикториализм отношения не имеет.

Но факс, пришедший из Московского Центра Искусств, приглашал на выставку «пиктореальной» фотографии. У сотрудников галереи случилась оговорка по Фрейду, вызванная обычным в подсознание пиететом перед «прогрессивной реалистической традицией». (Нельзя же подумать, что в МЦИ вообще не знают, про что эта выставка, организованная галереей фотографического искусства «ТОНДО», которой Центр любезно согласился предоставить залы.) Но интересно, что подобные оговорки-опечатки возможны теперь, когда несказанно красивый пикториализм явно потеснил всемогущий реализм и новомодный авангард.

В московских галереях уже видели персональные выставки участников проекта Сергея Лобовикова и Александра Гринберга. Выставка «Русская пикториальная фотография», проходившая аж в Третьяковке, стала одним из ударных сюжетов первой московской фотобиеннале в 1996 году. Ну а на «Фотобиеннале-2000» все в том же МЦИ прошла выставка «Между пикториализмом и конструктивизмом», одним из кураторов которой был коллекционер Алексей Логинов (он же один из кураторов нынешнего проекта). Но год назад в МЦИ было куда интересней: экспозиция сталкивала лбами главных врагов — буржуазных пикториалистов и левых конструктивистов, обнаруживая при том (хотя и с натяжкой) «взаимопроникновение стилей».

Сейчас же никакого сюжета нет. По стенкам чинно висят подборки работ 18 авторов. Пояснения отсутствуют — их заменяет слайд-фильм. Каталог — скорее буклет с картинками. Хотя работы предоставили и ГИМ, и РГАЛИ, и Союз фотохудожников России, основной массив добыт из частных коллекций. Потому проект кажется обнародованием запасов, необходимым в коммерческой деятельности. Странно только, что выставку поддержали фонд Сороса и Минкульт (последний, вероятно, потому, что другой автор проекта — замминистра культуры Павел Хорошилов — тоже известный фотоколлекционер).

Бродя по залам, начинаешь обращать внимание на всякую чепуху. Например, знаменитый снимок «Монашенка» 1911 года Алексея Мазурина помещен, как икона, в раскрашенный гипсовый оклад (на фото). С одной стороны, китч, с другой — новаторский для своего времени арт-объект. А Сергей Иванов-Аллилуев «для красоты» делал своим портретам рваные края: дизайнерски-радикальный ход. На «Портрете В. Собко» с вальяжным франтом в белом кителе работы Анатолия Трапани в углу наклеена малюсенькая картинка с голым мужиком — настоящий коллаж. И т. д.

Но и сами по себе неоднократно виденные снимки очень красивы. Все-таки «пикториальная» — значит «живописная». ■

Александр Панов



Scrabble



З₅ О₁ О₁

Л₂ П₂ Р₂ С₂

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 101 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №11

* = О
g11↓ ГАДАЛКА (12+7 за слово из семи букв +2=38 очков)
h7↓ ПРОЦЕНТ (21+7 за слово из семи букв = 28 очков)
j6→ ПОЛУЧАТЕЛЬ (24+10 за слово из десяти букв = 34 очка)
i10→ ЯК (5 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 125 очков

Преферанс

Сыграть за играющего свою игру

Снос

Заказ 6♠ Ход

Уголок старика Синицкого

Один из способов засекретить свои расчеты — выбрать слово из десяти неповторяющихся букв и вместо цифр использовать буквы этого слова. Первая буква — это цифра 1, вторая — 2, последняя, десятая — 0. Определите шифровальное слово, которое использовано в нижеприведенном примере.

```
  Д Е С К Ч
+ И Н В О П
-----------
П Д С И О Н
```

Решение задачи, помещенной в №11

Хозяин сажает в машину 4 человек, остальные отправляются пешком. За 6 километров до станции водитель высаживает пассажиров и возвращается. Идущих пешком он встречает в 3 километрах от дачи и забирает следующую четверку. Ее он высаживает в 3 километрах от станции и возвращается за последней группой, которая к моменту встречи пройдет 6 километров. На станцию все попадут одновременно через 1 час 18 минут после старта.

Решение задачи, помещенной в №11

Посадить играющего

Играющий	Вист1	Вист2
Заказ 6♠		Ход
♠Т,Д,В,9	К,10	8,7
♦К,Д,10	Т,В,8	9,7
♣Т,Д	10,9,7	К,В,8
♥Д,(10,8)	В,7	Т,К,9

Единственный ход, который приведет вистующих к успеху: 1) ♦7, К, 8 — теперь при любом ответе играющего они легко берут пять взяток. Попытка вистующих стандартным образом разыграть бубны или козыри не ведет к успеху, например, 1) ♦7, К, Т; 2) ♥7, Т, Д; 3) ♦9, Д, 8; 4) ♣Т, 10, 7; 5) ♦10, В, ♣8 — и после вынужденного хода в черву наигрыш взятки в трефе неизбежен. Если же начинать с козырей, то: 1) ♠7, Т, 10; 2) ♥Д, 7, Т; 3) ♦8, К, Т; 4) ♣К, 8, 9; 5) ♥В, К, ♠В; 6) ♣Д, 8, 9; 7) ♦10, В, ♠7 — и играющий делает свою игру.

Страницу ведет Дмитрий Гениев

Итоги



ДВА УДОВОЛЬСТВИЯ В ОДНОМ

мощное звучание

2000 русских песен

Музыкальный центр КАРАОКЕ

LG Electronics представляет Вам новый HI-FI музыкальный центр, оснащенный функцией караоке.
Мощный звук, обработанный мультидинамической системой звука MDSS и поддержанный великолепной акустикой, очарует Вас при прослушивании CD.
2000 русских и 363 зарубежных песен на караоке CD*, входящем в комплект, подарят Вам прекрасную возможность спеть любимые мелодии в компании друзей.



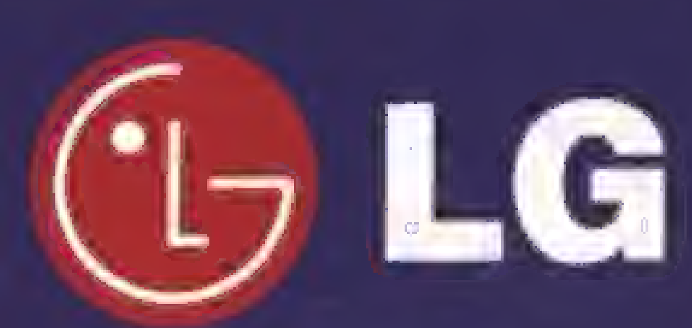
Товар сертифицирован



Музыкальный центр караоке F-2000K

- Пиковая мощность 1300 вт
- Расширенный диапазон УКВ/FM
- Проигрыватель дисков караоке и video CD (версия 2.0)
- Авточейнджер на 3 CD
- Мультидинамическая система звука (MDSS)
- Ключ Цифрового Управления (12 ступеней)
- Счетчик караоке
- Микрофон ACCM5
- Песенник и Караоке CD содержат 2000 русских и 363 зарубежных песен, а также 250 популярных классических мелодий

*Настоящий сборник песен защищен авторскими правами и является собственностью фирмы "ЯНПЁН Ко. ЛТД" Корея. Копирование или использование без лицензий преследуется законом РФ.



Digitally yours

ДИАЛ электроникс · М.видео · МИР · ЭЛЬДОРАДО

966 1001
966 0101 · 916 0010 · 777 7775 · 152 4001 · 976 5160

Информационная служба LG 742 7777 http://www.lg.ru